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Stephen Bann | Histoire de l’histoire de l’art en Grande-
Bretagne : grandes tendances et nouveaux débats
1 Après l’apport des historiens de l’art européens arrivés en Angleterre dans les années 1930, où en
est  l’histoire  de  l’art  en  Grande-Bretagne ?  Pour  comprendre  l’évolution  récente  de
l’historiographie britannique (ou anglo-saxonne ?), s’est rapidement imposé l’intérêt de traduire
l’article de Stephen Bann (« The History of Art History in Britain: a Critical Context for Recent
Developments and Debates ») extrait du recueil édité par Peter Burke History and Historians
in the Twentieth Century publié par la British Academy en 2002. [Perspective]
***
2 Il  est  bien délicat  de  rendre  compte  de l’évolution de  l’histoire  de  l’art  en  Grande
Bretagne au XXe siècle, pour des raisons qui relèvent de l’histoire de la discipline dans
son ensemble mais qui semblent aussi particulièrement pertinentes dans le contexte
britannique. Au début du siècle, l’histoire de l’art en tant que discipline universitaire
n’avait pratiquement aucune existence institutionnelle en Grande-Bretagne, bien que –
 et c’est le point qui sera discuté ici – la tradition de critique esthétique ait fourni une
base différente pour la compréhension et l’évaluation des arts. À la fin du siècle, ce vide
était  remplacé  par  un  foisonnement.  L’histoire  de  l’art,  à  la  suite  de  la  littérature
anglaise, et avant les études cinématographiques, était venue s’insérer, de façon bien
visible et populaire, dans le panorama des sciences humaines.
3 Il reste cependant la question de savoir si le concept d’une histoire de l’art « nationale »
a  un  sens. Depuis  la  fin  de  la  Seconde  Guerre  mondiale,  tous  les  domaines  de  la
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recherche universitaire ont plus ou moins pris une dimension internationale ; en ce qui
concerne la toute nouvelle discipline de l’histoire de l’art,  le processus a même été
particulièrement spectaculaire. Cela parce que, d’une part, le monde anglophone a été
essentiellement nourri par l’histoire de l’art allemande et qu’il a donc été en contact
avec la tradition originaire, et la plus riche, d’écrits savants dans le domaine1, et que,
d’autre  part,  la  discipline  a  bénéficié  des  échanges  très  fertiles  entre  la  Grande-
Bretagne  et  les  États-Unis  pendant  les décennies  suivantes.  Une  grande  partie  des
chercheurs vivants qui seront mentionnés ici a occupé des postes des deux côtés de
l’Atlantique2,  ce  qui  rend  d’autant  plus  difficile d’isoler  une  lignée  typiquement
britannique, bien que les différences par rapport aux pays du continent soient toujours
perceptibles. Dans ce court essai, je ne vais pas entreprendre un examen approfondi de
l’existence d’une tradition d’écriture nationale complexe sur les arts visuels – tradition
qui, dans les premières années du siècle, divergeait sensiblement de l’historicisme de la
tradition germanique. Je ne vais pas non plus examiner en détail l’histoire passionnante
de  la  réception  et  de  l’appropriation  nationale  de  l’histoire  de  l’art  allemande  en
Grande-Bretagne. Ces aspects ne seront qu’effleurés. Je porterai plus particulièrement
mon  attention  sur  les  questions  les  plus  récemment  débattues  au  sein  d’une
communauté  de  spécialistes  « anglo-saxons »  au  sens  large.  Toutefois,  ces
débats trouvent clairement leur origine dans les conditions spécifiques de l’évolution
de l’histoire de l’art tout au long du siècle.
L’écriture britannique sur l’art et l’histoire de l’art germanique
4 La  discipline  de  l’histoire  de  l’art  possède  l’une  des  plus  anciennes  associations  du
monde, le Comité international d’histoire de l’art (CIHA). Fondé en 1873, il contredit
partiellement  son  appellation  dans  la  mesure  où  sa  base  première était  l’Europe
centrale. Son quatrième congrès international, tenu à Budapest en 1896, fut le premier
à  accueillir  des  participants  français.  Lorsque  le  quinzième  congrès  eut  lieu  à
l’University College de Londres en 1939, l’histoire de l’art britannique avait peu ou prou
atteint sa maturité. Le Courtauld Institute, fondé à Londres en 1931, était en passe de
devenir le premier établissement consacré à l’enseignement et à la recherche sur le
sujet.  Dans le numéro du quotidien The Times qui couvrait  le congrès du CIHA, une
colonne  annonçait  en  parallèle la  fondation  du  Barber  Institute  à  l’Université  de
Birmingham3. À la même époque, un noyau d’historiens d’art allemands émigrés, dont
Edgar Wind et Fritz Saxl,  s’était  déjà formé autour de la bibliothèque du chercheur
indépendant Aby Warburg, qui avait quitté Hambourg, sa ville natale, pour Londres.
Peu de temps après la fin de la guerre, cela allait aboutir à la création du Warburg
Institute, centre de recherche relevant de l’Université de Londres.
5 Après avoir mentionné ces débuts prometteurs, il serait cependant légitime de glisser
une note en guise d’avertissement.  Au début des années 1930,  le  premier magazine
d’art britannique,  créé en 1903 sous le titre The Burlington Magazine for  Connoisseurs,
avait déjà trois décennies d’existence. D’abord sous la direction d’Herbert Read, puis de
Benedict Nicolson, il allait accueillir parmi ses premiers collaborateurs des spécialistes
comme Kenneth Clark et Ellis Waterhouse, ainsi que Roger Fry, qui s’y distinguera. Ces
noms ne font toutefois que souligner le fait que, tout au long de l’entre-deux-guerres,
l’histoire de l’art en Grande-Bretagne était restée en grande partie la chasse gardée des
grands musées dont les conservateurs et trustees étaient membres aussi bien du comité
de rédaction du Burlington que du comité d’honneur de la conférence du CIHA en 1939.
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Si les prestigieux musées des universités britanniques, comme l’Ashmolean à Oxford et
le  Fitzwilliam  à  Cambridge,  avaient  continué  d’enrichir  leurs  collections  dans  la
première partie du XXe siècle, on ne trouvait aucune trace d’une évolution parallèle de
l’histoire de l’art en tant que discipline universitaire. Ainsi à Cambridge, la première
chaire d’histoire de l’art est créée dans les années 1960 au sein d’une nouvelle faculté,
en association avec l’architecture. À Oxford,  la  chaire  Slade Professor4 fut  offerte  à
Edgard Wind lorsque ce dernier décida de ne pas rejoindre ses collègues du Warburg
après la guerre, mais l’histoire de l’art allait rester fermement maintenue sous la tutelle
de la faculté d’histoire.
6 Signaler cette disparité entre l’histoire de l’art sur le continent et l’histoire de l’art en
Grande-Bretagne serait vain s’il n’y avait l’intention de présenter la situation sous un
jour plus favorable. Dans la Grande-Bretagne du XIXe siècle, la culture artistique s’était
précisément développée sur l’exemple de figures qui avaient comblé le fossé entre la
pratique  et  la  théorie,  le  musée  et  l’académie :  le  redoutable  Sir  Charles  Eastlake,
président de la Royal Academy ainsi que premier directeur de la National Gallery, en
était un exemple frappant. C’est en partie à son œil clairvoyant que la collection de ce
musée  doit  son  exceptionnelle  richesse5.  En  même  temps,  au  cours  du  siècle,  les
conditions  particulières  de  la  culture  britannique  avaient  donné  naissance  à  une
tradition  d’écriture  spécifique  aux  arts  visuels,  dont  l’appellation  de  « critique
esthétique »  revendique  précisément  la  nature  littéraire,  mais  qui  mérite  une
reconnaissance dans le domaine de l’art, ne serait-ce que pour le prestige et l’influence
qu’elle a rapidement acquis dans toute l’Europe ainsi qu’en Amérique du Nord. John
Ruskin est le représentant le plus notoire de cette tradition, mais ses écrits, nourris
d’un fort moralisme et d’une attention à l’actualité, sont forcément en contradiction
avec les valeurs de l’Histoire. Walter Pater, quant à lui, reflète au mieux à quel point
cette tradition a pu être appliquée à la critique d’une histoire de l’art positiviste. Son
rejet,  poli  mais  ferme,  du  « nouveau  Vasari »  –  l’étude  de  Joseph  Archer  Crowe  et
Giovanni Battista Cavalcaselle sur l’histoire de la peinture italienne – ne revêt pas tant
une  tolérance  à  l’égard  des  positions  anhistoriques  qu’il  ne  manifeste  le  désir  de
prendre en compte plus largement les contextes culturels quand il s’agit d’évaluer une
influence stylistique. En ce sens, W. Pater peut véritablement être considéré comme
ayant anticipé le concept d’une « culture visuelle » conçue comme une alternative à
l’étroitesse d’un connoisseurship fondé sur l’étude de l’objet6.
7 Évidemment, la critique esthétique n’existait pas (et n’existe toujours pas) totalement
en  opposition  à  l’histoire  de  l’art.  Dans  les  dernières  années  du  XIXe siècle,  John
Addington Symonds fut l’un des principaux écrivains à privilégier un mode d’écriture
historique et narrative plutôt qu’essayiste, dans ses brillantes et influentes études sur
l’art  de  la  Renaissance  italienne,  mode  qui  culmina  dans  son  dernier  ouvrage
important, en trois volumes : The Life of Michelangelo Buonarotti (1893) 7.  Cependant, il
serait juste de dire que, parmi les contributions les plus importantes à l’histoire de l’art
par des auteurs britanniques, un bon nombre continua de refléter, très avant dans le
XXe siècle, l’ambivalence inhérente à la forme de l’essai – ce qui implique un lien avec la
critique d’art – de préférence à une écriture selon le mode positiviste, et encore moins
une étude fondée sur la philosophie et la théorie. Cela s’applique assurément à Roger
Fry,  dont  la  prééminence  comme  critique  d’art  contemporain  structure  toute
l’approche,  qu’il  écrive  sur  Giotto  ou  sur  Cézanne.  Cela  s’applique  également  à
l’écrivain qui, plus qu’aucun autre, reprit le flambeau de la critique esthétique du XIXe
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siècle, Adrian Stokes. En effet, la fortune inégale des écrits de ce dernier, depuis sa mort
en 1972, reflète précisément la difficulté de placer un personnage aussi considérable et
aussi  complexe dans le  paradigme des  écrits  sur  l’histoire de l’art,  de  plus en plus
dominés par le précédent des théoriciens germaniques8.
8 Sur le long terme, il semble qu’un bon nombre de valeurs constantes de la tradition de
l’écriture  britannique  sur  l’art  soient  redécouvertes  par  certains  de  ses  praticiens
actuels les plus éminents. L’une des études les plus originales et les plus admirées des
deux dernières décennies,  Painting as  an Art (1987),  est  l’œuvre d’un ami et  disciple
d’Adrian Stokes, Richard Wollheim, qui a appliqué le même type d’intuition à une série
de tableaux importants, tout en respectant leur contexte historique. Même lorsqu’une
parenté  manifeste  est  décelée  entre  les  méthodes  des  historiens  d’art  allemands et
celles de leurs suiveurs britanniques, cela ne doit pas détourner l’attention des autres
qualités  propres  à  ces  derniers.  Par  exemple,  l’influence  manifeste  que  l’approche
marxiste de Frederick Antal a exercée sur Anthony Blunt ne doit pas masquer la vision
du monde,  très différente,  qui  ressort  dans les  écrits  de ce dernier sur Poussin.  De
même que la reconnaissance de la dette de Michael Baxandall envers Ernst H. Gombrich
ne doit pas détourner l’attention de la direction totalement nouvelle dans laquelle ses
subtiles analyses sur la dimension matérielle de la peinture ont été conduites9.
9 Pour prendre un autre exemple frappant, le décès de Francis Haskell, en 2000, fournit
une occasion, triste mais éclairante, de revenir sur une carrière qui a adopté un modèle
très différent de celui des mentors allemands de la génération précédente. Son travail
recèle de nombreuses résonances de la tradition britannique du XIXe siècle : non tant le
rythme musical des textes de critique esthétique mais celui des essais percutants et
solidement  argumentés  de  leur  prédécesseur,  William Hazlitt,  qui  fut  l’un  des  tout
premiers auteurs à communiquer la fascination exercée par l’exposition de l’art, dans le
contexte  spécifique du musée et  de  la  collection10.  Alors  que son prédécesseur à  la
chaire  d’histoire  de  l’art  à  Oxford,  Edgar  Wind,  cherchait  à  éclairer  l’iconographie
complexe des chefs-d’œuvre de la Renaissance, F. Haskell portait une grande attention
aux subtilités  du mécénat  et  aux changements  de  goût  continuels  auxquels  de  tels
chefs-d’œuvre avaient eux-mêmes été confrontés au fil  des ans.  Dans son magistral
ouvrage, History and its Images [1993 ; trad. fr. : L’historien et les images, Paris, 1995] ; c’est
la nature insaisissable et le manque de fiabilité de l’image en tant que véhicule de la
vérité  historique  qui  sont  devenus  le  sujet  principal  du  débat.  F. Haskell  posait  la
question de savoir si l’image avait jamais été, et pourrait être un jour, une source fiable
pour  l’historien.  Mais  ce  faisant,  il  ouvrait  les  yeux  de  ses  collègues  sur  le  statut
problématique d’une représentation historique.  Vu sous cet  angle,  l’héritage qu’il  a
transmis revêt une double importance : il signale le tournant historiographique adopté
par l’histoire de l’art dans le dernier quart du siècle,  et il  ouvre également de plus
vastes perspectives d’engagement dans l’histoire de la culture visuelle.
 
Le tournant historiographique
10 Ce qui  précède  ne  représente  que  quelques  exemples  de  la  façon dont  la  tradition
d’écriture propre à la Grande-Bretagne peut être repérée, parfois sous la forme d’un
courant  souterrain,  dans  l’œuvre  des  historiens  d’art  contemporains.  Cependant,  il
reste vrai que le facteur capital du demi-siècle suivant la Seconde Guerre mondiale fut
l’opportunité, et la nécessité, de rattraper le retard dans l’exigence intellectuelle, par
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rapport à l’approche qui s’était développée dans les pays germanophones. Les points de
rencontre entre les historiens d’art allemands immigrés et les chercheurs qui devaient
beaucoup à leur enseignement, en Grande-Bretagne comme aux États-Unis, constituent
effectivement un sujet complexe qui ne peut être étudié en détail ici. Vu depuis la fin
du XXe siècle, il apparaît qu’une étape supplémentaire a été atteinte dans le processus
de réception lorsque le monde anglophone a enfin eu l’opportunité d’avoir accès au
registre complet des sources attestées par les mentors allemands. C’est ce que j’appelle
le tournant historiographique. Les ouvrages publiés en anglais dans le précédent quart
de  siècle  par  des  figures  aussi  importantes  qu’Erwin  Panofsky,  E. H. Gombrich  ou
E. Wind  se  référaient  implicitement  à  des  débats  antérieurs  qu’eux-mêmes  et  leurs
prédécesseurs considéraient comme allant de soi. En conséquence, un grand nombre de
nouvelles exégèses ont dû être entreprises pour que les études majeures des pionniers
allemands soient remises en circulation.
11 Le premier travail important de cette tendance est l’étude influente de Michael Podro,
The Critical Historians of Art [1982 ; trad. fr. : Les historiens d’art au XIXe siècle, Paris, 1990],
qui  reconnaissait  dans  sa  préface  que  la  grande  tradition  de  pensée  et  d’écriture
germanique sur les images « continuait d’exercer une influence, le plus souvent sous
forme de réminiscences discrètes, les textes proprement dits étant comme éclipsés »11.
De façon similaire, le Panofsky and The Foundations of Art History de Michael Ann Holly,
publié  deux  ans  plus  tard,  aspirait  à  redessiner  le  profil  intellectuel  complet  du
personnage,  unanimement  considéré  comme  ayant  joué  un  rôle  essentiel  dans  le
développement  de  la  discipline,  ainsi  qu’à  évaluer  sa  contribution  par  rapport  au
contexte contemporain12.
12 Au cours des années 1990, des ouvrages d’introduction comme ceux-là, qui fournissent
une grille de lecture pour la compréhension des méthodes de l’historien d’art, ont été
complétés  par  une  nouvelle  sélection  de  textes  importants  traduits  et  publiés  en
anglais. Toute liste, même la plus brève, inclurait Problems of Style d’Alois Riegl, paru en
anglais en 1992 [trad. fr. : Questions de style : fondements d’une histoire de l’ornementation,
Paris, 1992] avec cette remarque d’Henri Zerner dans sa préface : « [Ce livre] n’a jamais
été ni remplacé ni dépassé pour ce qui est de la présentation de l’histoire de l’ornement
de l’époque antique et médiévale »13 ; Perspective as Symbolic Form d’E. Panofsky, enfin
rendu accessible grâce à la traduction anglaise de Christopher Wood qui arrivait à point
nommé [1991 ;  trad.  fr. :  La  Perspective  comme forme symbolique  et  autres  essais,  Paris,
1975],  et  qui  avait  acquis  « une  réputation  bien  au-delà  du  territoire  spécialisé  de
l’histoire de l’art », selon les termes du traducteur dans son introduction14 ; enfin, plus
récemment, une étude telle que The Practice of Art History du méconnu Otto Pächt [1999 ;
trad. fr. : Questions de méthode en histoire de l’art, Paris, 1994], avec là encore une préface
de  C. Wood  qui  commente  « l’ingénuité  et  la  créativité  de  son  regard »  et  la  force
spécifique  de  ses  méthodes  d’analyse,  jugées  comparativement  aux  approches  de
contemporains plus connus comme E. Panofsky et E. H. Gombrich15.
13 D’un  point  de  vue  anglophone,  en  tout  cas,  cette  accumulation  progressive  des
premiers textes fondamentaux pouvait sembler constituer la formation tardive d’un
canon.  D’un  point  de  vue  extérieur  à  la  discipline,  on  pouvait  estimer  que  les
instruments  critiques  historiques  indispensables  étaient  déjà  présents  (même  s’ils
étaient  temporairement  inaccessibles)  et  que,  par  conséquent,  il  suffisait  de  revoir
judicieusement  l’ensemble  du  domaine  pour  rééquilibrer  le  récit,  en  corrigeant  les
irrégularités  et  les  déformations  qui  auraient  pu  s’y  glisser  accidentellement.
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Conformément  à  cette  reprise  historiographique,  et  se  développant  logiquement  à
partir  d’elle,  on  vit  apparaître  une  série  d’ouvrages  synthétiques  utilitaires,
généralement  sous  la  forme  de  recueils  d’essais,  qui  cherchaient  à  appliquer  les
bénéfices  méthodologiques  de  cette  vision  élargie  aux  tâches  concrètes  des  études
historiques en art.  J’en cite trois en particulier, en notant que leurs titres signalent
cette  ambition de  synthèse :  Essential  Art  History (1992),  Critical  Terms  for  Art  History
(1996), et The Subjects of Art History (1998)16.
14 Il  est trop tôt pour juger de l’utilité à long terme de tels recueils.  Ils sont de toute
évidence  le  produit  de  ce  que  les  éditeurs  universitaires  pensaient  être  le  support
nécessaire pour des étudiants plus nombreux et de provenances plus diverses et il faut
souligner  que  ces  ouvrages  avaient  été  conçus  pour  combler  les  lacunes
méthodologiques constatées. Voilà qui serait une preuve suffisante pour avancer que
l’histoire de l’art a subi un rite de passage lors des deux dernières décennies du XXe
siècle.  En  même  temps,  cela  impliquait  une  plus  grande  reconnaissance  des
« fondations »  posées  par  les  générations  successives  de  chercheurs  de  tradition
germanique, ainsi que la tentative d’appliquer systématiquement leurs approches à une
gamme étendue d’objets divers.
15 Bien que je présente ce phénomène comme la lecture immédiate d’un bilan de fin de
millénaire, je me dois d’ajouter qu’il est loin d’en faire l’histoire complète. Toutes ces
indications sur la récente mise au point de la discipline en termes intrinsèques, pour
ainsi  dire,  ne  doivent  pas  conduire  à  négliger  sa  situation  par  rapport  aux  autres
domaines et aux champs d’études adjacents. Il semble que l’histoire de l’art ait gagné le
droit de se considérer comme une discipline autonome. Cette revendication est justifiée
en ce qui concerne les aspects pédagogiques et institutionnel de la discipline, même si
de  grandes  disparités  géographiques  semblent  perdurer  dans  l’enseignement et  la
recherche en l’art, lorsque nous regardons ce qui se passe dans quelques-uns des pays
les plus concernés17. Mais les disciplines ne peuvent se contenter de lutter pour leur
autonomie intellectuelle. Si l’histoire de l’art souffre certainement d’être profondément
engagée  dans  une  transformation  culturelle  trop  importante  pour  qu’elle  puisse  la
contrôler, c’est aussi une chance pour elle. Cette transformation demeure cependant
trop intégralement  enracinée dans l’identité  conflictuelle  de  la  discipline  pour être
simplement rejetée ou dédaignée.
 
Le tournant vers le visuel [the pictorial turn] dans les sciences
humaines
16 Mon dernier point se référait au récent « tournant historiographique » de l’histoire de
l’art.  Le  chercheur  américain  W. J. Thomas Mitchell  a  écrit,  par  contraste,  sur  le
« tournant vers le visuel » à l’œuvre dans toutes les sciences humaines. Étant lui-même
l’exemple notoire d’un spécialiste venu du domaine adjacent des études de la langue
anglaise et ayant contribué de façon significative à enrichir les techniques de l’histoire
de l’art, W. J. T. Mitchell exprime la difficulté (qui est en même temps une opportunité)
qui  se  présente  à  l’historien  d’art  d’une  façon  particulièrement  percutante :  « Si  le
tournant vers le visuel se produit effectivement dans les sciences humaines, l’histoire
de l’art pourrait très bien voir sa marginalité théorique se transformer en une position
intellectuelle centrale, sous la forme d’un défi : proposer le récit de son principal objet
théorique – la représentation visuelle – pour qu’il soit utilisable par d’autres disciplines
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des sciences humaines. S’occuper des chefs-d’œuvre de la peinture occidentale ne sera
certainement pas suffisant. Une critique interdisciplinaire étendue sera nécessaire, qui
prendra en compte des travaux parallèles comme le long combat dans le domaine des
études filmiques pour faire coïncider modèles linguistiques et mise en image, ainsi que
pour placer le médium filmique dans le contexte plus large de la culture visuelle »18.
17 Il serait facile d’ergoter sur certains points considérés comme allant de soi dans cet
exposé. W. J. T. Mitchell a publié pour la première fois son essai en 1992, et sa remarque
sur  la  « marginalité  théorique »  de  l’histoire  de  l’art  reprend  la  vision,  difficile  à
accepter,  de  l’état  de  la  discipline  dans  le  monde  anglophone  avancée  quatre  ans
auparavant par Norman Bryson, dans son Calligram : Essays in New Art History from France
(1988)19. Il est peu probable qu’un observateur impartial affirmerait aujourd’hui aussi
catégoriquement  que  les  études  filmiques  s’étaient  enfin  constituées  en  discipline
agréée et que l’histoire de l’art devait aspirer à ce paradigme. Ce qui n’affecte en rien,
cependant, la force critique de ce que W. J. T. Mitchell soutient. En termes plus directs,
l’attraction irrésistible exercée par l’« image » dans le champ des sciences humaines et
au-delà  met  l’historien d’art  dans l’embarras. D’une part,  l’histoire  de l’art  ne peut
espérer rester en dehors des demandes que les spécialistes en histoire et en littérature
adressent aux données visuelles, encore moins de celles des étudiants en cinéma, en
photographie et autres médiums visuels. D’autre part, si l’histoire de l’art déplace ses
paramètres pour avoir une vision plus éclectique de son domaine disciplinaire, ce sera
sans doute aux dépens des conceptions les plus éprouvées de son rôle.
18 J’ai l’intention d’examiner quelques-uns des débats récents à la lumière de ce dilemme.
Il semble bien que ces problèmes n’affectent pas si fortement les autres domaines pris
en compte dans ce volume20. Par exemple, la contribution des historiens britanniques
du siècle dernier à notre connaissance des classes sociales,  de la vie citadine ou du
Moyen Âge peut toujours être considérée légitimement comme une sous-section des
études historiques, quelle que soit la nouveauté ou la spécificité de la méthodologie. Il
n’est pas aussi évident que l’histoire de l’art puisse, ou doive, être considérée de cette
façon. En effet, on pourrait dire qu’en raison de ses liens nécessaires et inévitables avec
les problèmes de représentation et de mise en image, elle est et restera un domaine
d’étude soumis à de vives tensions, perpétuellement traversé par de nouveaux débats
sur la nature de ses objets et les limites incertaines de sa compétence.
19 Cela  ne  concerne  pas  exclusivement,  ni  même  essentiellement,  le  conflit  entre  les
tendances  « conservatrices »  ou  « avant-gardistes »,  comme  la  citation  extraite  de
l’anthologie  de  N. Bryson  de  1988  pourrait  le  laisser  croire.  C’est  le  problème,
endémique, de la résistance que l’image oppose au langage, à tous les degrés auxquels
les historiens d’art sont disposés à s’affronter. La récente publication de la traduction
d’O. Pächt,  à  laquelle  j’ai  déjà  fait  référence,  a  choisi  la  citation  suivante  pour  sa
quatrième  de  couverture :  « Mon  credo  pour  l’histoire  de  l’art  est  celui-ci :  Au
commencement était l’œil, pas le mot ». Cela implique bien sûr qu’O. Pächt interroge la
dissonance  entre  des  interprétations  fondées  sur  la  linguistique  d’un  côté,  et  les
exigences d’expérience visuelle, supposées primordiales, qu’il détecte dans les travaux
de certains pionniers allemands, de l’autre21. Je ne peux pas traiter ici des questions
importantes  qui  sont  à  l’origine  de  tels  débats  au  sujet  de  la  représentation  et  de
l’image. Elles ont été analysées à de nombreuses reprises et bien plus en profondeur
qu’il ne serait possible dans le cadre de cet article. Ce que je propose est d’observer
comment certains  arguments  concernant  ces  questions  furent  employés,  durant  les
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vingt-cinq  dernières  années,  dans  le  cadre  du  développement  des  nombreuses
polémiques. Les limites du débat ont été circonscrites de façon très différente à chaque
occasion. Pourtant, les discussions ont eu tendance à prendre une forme similaire, pas
seulement dans leur référence implicite ou explicite à l’héritage des études historiques
germaniques, mais aussi dans leur revendication d’une approche plus traditionnelle du
problème d’écrire sur les images.
20 Une  manière  simple  de  présenter  ces  débats  serait  d’évaluer  depuis  le  début  les
conséquences de ce statut à double visage de la discipline. Dans la mesure où l’histoire
de l’art est de l’histoire, elle doit inévitablement être considérée comme la branche
spécialisée  d’une  recherche  globale  qui  s’est  scindée  successivement  en  domaines
d’expertise  spécifique  tout  en  conservant  son  identité  par  rapport  aux  disciplines
philosophiques  et  philologiques.  En  d’autres  termes,  nous  devrions  attendre  d’elle
qu’elle reflète certains développements disciplinaires de l’Histoire, et particulièrement
ceux concernant les dimensions culturelle et intellectuelle de celle-ci. Dans le même
temps,  s’intéressant  à  des  objets  d’art  spécifiques,  l’histoire  de  l’art  ne  peut  être
complètement  coupée  de  l’évolution,  particulièrement  au  long  des  trois  derniers
siècles, des langages spécialisés dans la description et l’évaluation des œuvres d’art et
de  leurs  effets,  qui  peuvent  être  classés  sous  l’appellation  générique  de  « critique
d’art »22. Elle ne peut non plus être totalement détachée de la vision historique que les
artistes  d’aujourd’hui,  et  les  critiques  d’art,  considèrent  comme  appropriée  à  la
compréhension de l’art de leur époque. Comme nous le verrons, la façon dont les débats
évoqués ici ont évolué implique de devoir poser à l’approche historique de l’art des
questions  comme :  quels  critères  déterminer  pour  le  genre  d’objets  sur  lesquels
l’historien d’art choisit d’écrire ? La catégorie du « visuel » est-elle suffisante en elle-
même pour déterminer où l’on doit fixer les limites ? Jusqu’à quel point les perceptions
de l’état actuel de l’art peuvent-elles être reliées à la vision historique de l’historien
d’art ? De telles questions, et particulièrement la dernière, pourraient finalement ne
jamais  trouver  de  réponses.  Mais  cela  ne  signifie  pas  qu’il  faille  y  renoncer  dès  le
départ.
 
« Social Art History » et « New art history »
21 Un point de départ communément admis pour les débats qui ont animé la discipline
dans le dernier quart du siècle pourrait être le cri d’alarme lancé par le jeune historien
d’art britannique T. J. Clark, publié dans le Times Literary Supplement du 24 mai 1974. Il
déclarait que l’histoire de l’art n’était peut-être pas en crise mais « à bout de souffle,
dans un état de dissolution raffinée », qu’elle avait été déchue du droit dont elle avait
bénéficié autrefois (en Allemagne en tout cas) de se ranger parmi les disciplines de
recherche  les  plus  avancées,  et  qu’elle  avait  réduit  son  domaine  d’investigation
intellectuelle23. Le fait que T. J. Clark présente les travaux pionniers des historiens d’art
allemands de la première moitié du siècle en opposition radicale avec la décadence de
sa propre époque mérite évidemment d’être signalé. Mais la nouvelle orientation qu’il a
personnellement réussi à donner à l’histoire de l’art ne peut être vue, en aucun cas,
comme  un  simple  retour  aux  discours  d’A. Riegl,  H. Wölfflin,  A. Warburg  et  leurs
confrères  théoriciens.  Ce  qu’il  proposait  était  une nouvelle  critique fondée sur  une
notion revisitée  et  sophistiquées  de l’idéologie.  Comme il  le  dit,  « l’idéologie  est  ce
qu’est l’image (picture), et ce qu’elle n’est pas ». Pour polir cette élégante formule, il
choisissait  une  terminologie  directement  empruntée  à  L’interprétation  des  rêves de
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Sigmund Freud :  « L’idéologie  est  le  contenu du  rêve,  sans  le  travail  du  rêve »24. Le
modèle  que  défendait  T. J. Clark  pour  revigorer  la  création  artistique  n’était  pas  le
concept  rebattu  de  l’artiste  « représentatif »  cher  aux  marxistes  démodés,  mais  le
modèle de subjectivité – plus insaisissable et contradictoire en soi – exploré par des
écrits  tels  que  ceux de  Walter  Benjamin sur  Baudelaire  ou  de  Jean-Paul  Sartre  sur
Flaubert.
22 T. J. Clark ne lançait pas son appel à l’action dans le vide. Les deux livres qu’il avait
publiés  l’année  précédant  cet  article,  The  Absolute  Bourgeois [trad.  fr. :  Le  bourgeois
absolu : les artistes et la politique en France de 1848 à 1851, Villeurbanne, 1992] et The Image
of  the  People [trad.  fr. :  Une  image  du  peuple :  Gustave  Courbet  et  la  révolution  de  1848,
Villeurbanne, 1991], portaient respectivement comme sous-titres : « Artists and Politics
in France 1848-1851 » et « Gustave Courbet and the 1848 Revolution ». Au moins autant
que son article choc, ces travaux donnaient le ton pour un nouvel examen attentif de
l’investissement  politique  et  social  de  l’artiste,  qui  impliquait  également  une
investigation profonde des sources primaires. Il est certain que cet exemple-plaidoyer
de T. J. Clark fit office de précédent, inspira et stimula les jeunes historiens d’art anglais
et américains dans la période qui suivit. Il peut paraître difficile aujourd’hui de ne pas
voir l’attention qu’il portait à la fin des années 1960 à l’implication des artistes dans des
révolutions ratées, à la lumière de l’histoire politique de l’Europe, et de la France en
particulier.  Des  interprétations  révisionnistes,  fondées  sur  des  sources  d’archives,
divulguaient une image plutôt différente de l’histoire de l’art et du mécénat en France,
au milieu du XIXe siècle25. Mais la production même de ces nouvelles approches était,
littéralement, un hommage rendu à la fertilité de la position de l’historien. Il est certain
que  T. J. Clark  sut  garder  notre  attention  en  éveil  sur  des  travaux  qui  révisent  et
affinent son idée de l’engagement social de l’artiste moderne26.
23 Il demeure cependant une certaine confusion concernant la signification de la nouvelle
orientation que Clark, ainsi qu’un bon nombre de chercheurs de même sensibilité, ont
réussi à dessiner. Cela est peut-être dû au fait que l’œuvre de T. J. Clark est aujourd’hui
spécifiquement  identifiée,  dans  le  monde  anglophone,  à  la  formulation  « social  art
history » [histoire sociale de l’art]. Lors d’un colloque de 2000 réalisé par le College Art
Association (CAA), « Whatever Happened to the Social Art History ? » [Qu’est-il donc
arrivé  à  la  social  art  history ?],  il  est  rapidement  apparu  que  les  positions  de  ces
chercheurs, en tant qu’historiens, ne furent pas toujours bien comprises et que cette
confusion  tenait  en  partie  à  leur  affiliation  avec  ce  que  l’on  pourrait  appeler  une
histoire « dominante »27. Un intellectuel, historien, extérieur au domaine de l’histoire
de l’art, a avancé que les travaux des « historiens d’art sociaux » semblaient avoir été
essentiellement inspirés par l’histoire sociale du milieu du siècle, avec son orientation
marxiste  associée  à  des  chercheurs  britanniques  tels  qu’E. P. Thompson  et  Eric
Hobsbawm. Cependant, l’historien d’art américain Thomas Crow (interrogé en raison
de ses liens personnels avec la « social art history ») protestait, car il s’agissait selon lui
d’une totale méprise : les historiens dont il se sentait proche et redevable, étaient des
Américains  portés  vers  des  intérêts  culturels  généraux,  plutôt  que  spécifiquement
politiques ou économiques, comme Natalie Zemon Davis et Carl Schorske28.
24 Cette différence d’interprétation me semble symptomatique des chemins tortueux qu’il
faut emprunter pour suivre l’évolution de l’histoire de l’art dans une période récente. Il
a déjà été tiré au clair que la « social  art  history », dans sa version des années 1970,
différait  fondamentalement  de  la  tradition  marxiste  incarnée  par  les  spécialistes
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appartenant  à  la  tradition  germanique,  comme  Arnold  Hauser,  dont  la  vision  de
l’artiste en correspondance avec la société reposait sur la logique de la « théorie du
reflet »29. Il faut dire également que les principaux historiens marxistes anglophones
cités ci-dessus n’étaient pas spécialement connus pour porter un grand intérêt à l’art.
Lorsqu’il leur arrivait d’aborder une œuvre, quelle qu’elle soit, ils avaient tendance à la
considérer comme un phénomène superstructurel30. Crow avait donc raison d’insister
sur le fait que le genre de recherche historique qui l’attirait personnellement était la
nouvelle  histoire  sociale  parce  qu’elle  était  plus  aventureuse,  qu’elle  affichait  une
perspective  culturelle  et  une  plus  grande  réceptivité  aux  développements  récents
survenus dans l’historiographie européenne, comme la «Nouvelle histoire » française.
On ne pouvait  trouver mieux que les noms de N.  Z. Davis et  C. Schorske,  tous deux
extrêmement  attentifs  aux documents  figurés  comme  source  pour  ce  type  de
recherche.
25 Toutefois il faut reconnaître qu’au début des années 1970 cette « social art history » en
devenir était en train d’être subsumée dans un phénomène plus général et plus diffus
que l’on allait bientôt appeler la « New art history ». Au sein de ce vaste ensemble, il y
avait  assez de place pour que des  orientations très  différentes  puissent  s’exprimer.
Orientations qui étaient en fait plus caractérisées par leur attitude négative commune
envers une grande partie de ce qui avait été écrit récemment au nom de l’histoire de
l’art que par leur unanimité sur la recherche d’une nouvelle voie à suivre. Les mots new
art  history résonnèrent  comme  un  slogan  très  utile  pour  rallier  des  conférenciers,
présenter des piles de nouveaux livres et convaincre des collaborateurs de rédiger des
articles – ce qui ne vise pas pour autant à déprécier la formule. Le fait que des colloques
soient tenus et que de nombreux ouvrages et recueils soient publiés sous cette étiquette
permet d’évaluer rétrospectivement certains des changements qui étaient en cours.
26 On  s’accorde  à  dire  que  l’appellation  « New  art  history »  (augmentée  d’un  point
d’interrogation)  fut  utilisée  publiquement  pour  la  première  fois  lors  d’un  colloque
organisé  en  1982  par  les  éditeurs  de  Block,  revue  d’art  publiée  à  la  Middlesex
Polytechnic,  qui  sera  décrite  quelques  années  plus  tard  comme  « contenant  un
dynamisme politique plus courant à Nanterre qu’à la  National  Gallery »31.  Dès 1986,
l’appellation  était  suffisamment  bien  acceptée  pour  que  dix-sept  collaborateurs
répondent  à  l’appel  à  contribution  sur  le  sujet  désormais  dépourvu  de  son  point
d’interrogation.  En  1994,  elle  avait  acquis  sa  mythologie  propre  des  deux  côtés  de
l’Atlantique, comme le confirme l’énorme succès de la conférence, tenue cette année-là
au Musée d’art contemporain de Montréal sous le titre « Definitions of visual culture:
the New Art History – Revisited » [Définitions de la culture visuelle : revoir la New art
history].  Aussi  sélectifs  et  non  représentatifs  que  puissent  paraître  ces  événements
rétrospectivement,  ils  ont  le  mérite  d’attirer  l’attention  sur  un  certain  nombre  de
courants qui se développaient parallèlement.
27 L’un d’eux concerne la question, déjà évoquée ici,  des relations de l’histoire de l’art
avec l’histoire, question qui ne se limite pas uniquement au rapport de la discipline
avec son propre passé mais qui concerne également ses liens avec l’évolution à l’œuvre
simultanément dans le champ des sciences historiques. Même si cela peut paraître
évident, il n’est pas inutile de répéter que la perception de la nécessité d’une « new art
history » était intimement liée à la conviction que la discipline n’avait cessé de décliner,
après  avoir  atteint  son  apogée  dans  l’immédiat  après-guerre.  Peu  de  successeurs
paraissaient  dignes  de  reprendre  le  flambeau  des  spécialistes  allemands.  En  1994,
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Thomas Crow ne voyait plus qu’une seule raison à cette déplorable situation : l’échec
des chercheurs américains plus âgés à relever le défi lancé par leurs professeurs. « Le
plus grand dommage fut causé par les piètres performances d’une génération entière
de chercheurs américains, pour la plupart formés par les émigrés européens après la
Seconde Guerre mondiale. Se trouvant face à des étudiants manquant d’ambition, ces
professeurs  ont  réduit  leurs  exigences,  consciemment  ou  non »,  écrivait-il32.  Pour
T. Crow,  le  problème ne  venait  pas  de  la  génération d’après-guerre  faisant  fi  de  la
rigueur et de l’intérêt philosophique des historiens d’art émigrés, mais de la perte de
« talents  réels  dans  la  recherche  en  histoire »,  due  à  un  recul  généralisé  face  à
l’ampleur des efforts intellectuels à fournir.
28 Même s’il  a  pu paraître justifié de présenter l’histoire de l’art en Amérique comme
ayant perdu son nerf  intellectuel  dans le  troisième quart  du siècle,  cela n’était  pas
applicable  à  l’ensemble  de  l’histoire  et  plus  particulièrement  à  son  approche
européenne. Pour moi, il semblait clair, lorsque j’ai répondu aux questions des éditeurs
de The New Art History en 1986, que « la destinée de la ‘New art history’ [était] totalement
liée à ce qu’on appelait maintenant la ‘Nouvelle histoire’ [...]. Il ne peut y avoir aucune ‘
new art history’ si ce n’est dans la mesure où elle participe d’une ‘nouvelle histoire’ »33.
Sous la rubrique « nouvelle histoire », je plaçais, bien entendu, des membres de l’école
française  des  Annales,  comme  Fernand  Braudel,  Georges  Duby  et  Emmanuel  Le Roy
Ladurie,  aux  côtés  de  Natalie  Zemon  Davis  et  Keith  Thomas.  Je  me  sentais  moins
préoccupé que T. Crow par la perte des techniques en matière de recherche d’archives,
préférant attirer l’attention sur la nécessité pour les historiens d’art « de procéder à
une évaluation autocritique des  fondements  rhétoriques  qui  sous-tendent  le  métier
d’historien, telle qu’on peut la trouver chez Michel Foucault, Roland Barthes ou Hayden
White »34.
29 Pourtant, les intérêts communs qui animaient les collaborateurs de The New Art History
en 1986 allaient bien au-delà de ce problème de relations entre l’histoire de l’art et
l’histoire, que ce soit sous ses formes « nouvelles » ou traditionnelles. En maintenant
scrupuleusement  les  contributeurs  dans  l’ignorance  des  problèmes  abordés  par  les
autres,  les  éditeurs  réussirent  à  obtenir  une  profusion  d’approches  éclectiques  qui
semblent d’autant plus révélatrices rétrospectivement. Les thèmes traités allaient de la
promotion de « petits magazines » pour l’étude de l’histoire des mouvements d’avant-
garde (Dawn Ades), des réflexions sur les « implications mutuelles de l’histoire de l’art
et du métier de conservateur » (Charles Harrison), aux conséquences de la sémiotique
(Margaret Iversen), du féminisme (Lynda Nead) et de la critique esthétique (Michael
O’Pray)  sur  l’histoire  de  l’art,  en  passant  par  l’état  des  programmes  proposés  aux
étudiants  (Marcia  Pointon).  De  façon  significative,  plusieurs  contributions
mentionnaient  de  façon  récurrente  un  choix  de  domaines  interdisciplinaires qui
étaient  alors  en  cours  de  formation  et  allaient  rapidement  acquérir  leur  propre
dynamisme : parmi eux, le paysage (à la fois dans le sens de la peinture de paysage et de
l’histoire des jardins), l’étude de la muséologie ainsi que l’histoire et la théorie de la
photographie35.
30 À cet égard, The New Art History reflétait certainement la vitalité des nouveaux centres
d’intérêt qui se développaient à la fois à l’intérieur et en marge de la discipline. Ils
trouvaient leur expression dans de nouvelles revues stratégiquement planifiées, ainsi
que dans les études de certains auteurs. Critical Inquiry a déjà été mentionné comme un
périodique important qui allait ouvrir ses pages à l’histoire de l’art. Representations, qui
Histoire de l’histoire de l’art en Grande-Bretagne : grandes tendances et nou...
Perspective, 2 | 2007
11
fut  d’abord  publié  en  1983  par  les  presses  de  l’University  of  California  sous  la  co-
rédaction des « nouveaux historicistes » Stephen Greenblatt et Svetlana Alpers, allait
offrir  un  pont  très  utile  entre  les  spécialistes  en  études  littéraires,  le  « nouvel
historicisme », et la « poétique culturelle » associée à l’anthropologue Clifford Geertz.
En 1986, j’avais attiré l’attention sur cette nouvelle revue, ainsi que sur deux autres
publications récentes, nées en Grande-Bretagne et éditées par le chercheur anglais John
Dixon Hunt :  Journal  of  Garden  History  et  Word  &  Image36.  La  première  s’est  montrée
exemplaire en faisant le point sur un débat diffus jusqu’alors, ce qui permit d’élever
considérablement les exigences en matière de recherches sur le paysage et d’histoire
des jardins. La seconde a été également remarquable, pas seulement en raison du flux
continu d’excellents articles qu’elle a accueillis, mais aussi pour avoir incité des études
sur une large gamme de sujets qui allaient des enluminures médiévales des manuscrits
aux  études  des  emblèmes,  de  la  sémiotique  et  de  la  cartographie  à  la  publicité  et
l’histoire de l’illustration des livres. Il est clair que le succès de ces nouvelles revues n’a
pas affecté les chances des publications existantes. En fait, elles ont aidé à revigorer les
« journaux internes » de la discipline, en particulier Art History, organe de la British Art
Historians’ Association depuis les années 1970, ainsi que The Art Bulletin, publié par le
College Art Association of America.
31 Un bon nombre de ceux qui étaient associés à la « new art history » avaient choisi de
marquer leur divergence avec les problématiques de l’après-guerre en proclamant leur
ouverture à la théorie. Ce qui ne signifiait pas uniquement chercher à se mettre au
niveau  des  classiques  allemands  déjà  mentionnés  ici,  mais  assimiler  le  nouveau
matériau – à la fois historique et critique – sur les arts visuels, publié en France à partir
des  années  1960.  En  1988,  Norman  Bryson  lançait  sa  collection  aux  presses  de
l’université de Cambridge intitulée « New Art History and Criticism », avec un recueil
de traductions de textes d’auteurs français tels que Julia Kristeva, Louis Marin, Roland
Barthes  et  Michel  Foucault.  En  France,  aucun  de  ces  auteurs  n’aurait  été  reconnu
comme historien d’art, au sens strict, par la profession. N. Bryson tenait cependant à
faire  remarquer  dans  son  introduction  que  les  analyses,  brillantes  et  ingénieuses,
d’œuvres d’art visuel comme celles d’un poète tel qu’Yves Bonnefoy, d’un historien et
philosophe des sciences comme Michel Serres, ou bien d’un critique d’art comme Jean-
Claude Lebensztejn, sans oublier les figures de renommée internationale déjà citées,
pouvaient être une source d’inspiration pour les nouveaux historiens d’art du monde
anglophone37.  L’engagement  que  la  collection  de  Cambridge  avait  pris  envers  les
nouveaux écrits français s’illustra particulièrement dans la publication d’essais comme,
par exemple, un recueil de textes de Jean-Louis Schefer publiés sous le titre Enigmatic
body. Essays on the arts (Cambridge, 1995).
32 La stratégie de N. Bryson impliquait une focalisation, nouvelle et fertile, sur la théorie
française, qui complétait l’approche germanique en histoire de l’art, mais qui, dans une
certaine mesure,  mettait  à  l’épreuve son hégémonie38.  Ses  travaux des  années 1980
avaient établi certaines bases de cette nouvelle orientation, avec Word & Image: French
Painting of the Ancien Régime (1981), qui portait son attention sur la critique d’art de
Diderot, et Vision and Painting: The Logic of the Gaze (1983), qui cherchait à supplanter le
point de vue psychologique adopté par E. H. Gombrich dans L’art et l’illusion, avec une
analyse sémiotique et psychanalytique de la représentation fondée sur les théories de
Jacques Lacan. Dans le chapitre « The Pictorial Turn » de Picture theory, W. J. T. Mitchell
admet que N. Bryson a réussi à « apporter les dernières nouvelles de France et à tirer
l’histoire de l’art de son sommeil dogmatique »39. Il reconnaît toutefois « qu’une étude
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plus  générale »  de  l’évolution  de  l’histoire  de  l’art  anglo-américaine  allait  devoir
retrouver  « l’œuvre  révolutionnaire »  de  nombreux  autres  acteurs  importants  qui
furent publiés à partir des années 1960 : Svetlana Alpers, Michael Baxandall, Rosalind
Krauss, Ronald Paulson, Leo Steinberg, Tim J. Clark et Michael Fried. Il est difficile de
remettre cette liste en question, tant ses membres ont joué un rôle central  dans la
construction  de  la  New  art  history,  dans  son  sens  le  plus  large.  Il  est  également
impossible  de  rendre  justice  ici,  même  de  façon  sommaire,  à  l’étendue  des
contributions à l’histoire de l’art  apportées par chacun d’eux.  Cependant,  quelques-
unes des personnes citées ci-dessus auront droit à une place centrale dans le débat final
que  je  vais  résumer,  et  que  l’on  peut  considérer  comme englobant  de  nombreuses
questions déjà soulevées ici.
 
Culture visuelle vs autonomie de l’art
33 Dans les différentes étapes que j’ai essayé de retracer jusqu’à présent, les expressions « 
social  art  history »  et  « new  art  history »  ont  servi  de  symptômes  du  changement  de
discours entre le  milieu des années 1970 et  le  milieu des années 1980.  La première
approche  n’a  pas  été  supplantée  par  la  seconde ;  disons  plutôt  que  de  nombreux
nouveaux  ingrédients  s’étaient  ajoutés  à  elle40.  Les  différences  de  génération  ont
certainement  joué  leur  rôle  en  exacerbant  ces  oscillations  entre  ces  approches
méthodologiques et celles qui ont suivi. De fait, lors du colloque de 2000 « Whatever
Happened  to  the  Social  Art  History ? »  déjà  mentionné,  il  était  évident  que  les
historiens d’art de la génération intermédiaire étaient venus soulever des questions
beaucoup plus incisives concernant les deux décennies précédentes que T. Crow n’était
désireux d’y répondre. James Elkins suggérait que les études sur les nouveaux médiums
et les arts visuels avaient simplement supplanté l’histoire sociale, et qu’une pluralité de
nouvelles autorités avait remplacé la tyrannie monolithique exercée par Marx et ses
épigones. Anne Higonnet accusait la « social art history » de rendre les objets fonction
des  problèmes  au  lieu  des  problèmes  fonction  des  objets,  et  elle  reprochait  à  une
certaine lecture du XIXe siècle  de transformer un petit  groupe d’artistes  en héros 41.
Thomas Crow s’opposait à ces attaques et l’accusait de subjectivité, considérant que
l’histoire de l’art pratiquée pendant les années 1970 – tout comme aujourd’hui – se
justifiait  uniquement  par  sa  profondeur  intellectuelle  et  sa  qualité  inhérente  de
recherche universitaire
34 Ces brèves remarques tirées d’une récente table ronde visent à démontrer une seule
chose : que les questions qui ont dominé les débats dans l’histoire de l’art tout au long
des  vingt-cinq  dernières  années  changent  inévitablement,  en  substance  et  en
importance  relative,  selon  la  génération  de  la  personne  qui  les  considère.  J’ai
commencé par signaler un « tournant historiographique » en histoire de l’art comme la
preuve que la discipline s’était de plus en plus affermie sur le plan institutionnel. Mais
bien sûr, avoir accès aux sources germaniques et fournir des guides méthodologiques
aux étudiants n’était pas le garant d’une écriture plus brillante et intellectuellement
stimulante. J’ai passé un certain temps à examiner les débats successifs tournant autour
de la « social art history » et de la « new art history ». Ils apportent certainement la preuve
solide  de  l’existence  d’un  vaste  mouvement  de  renouveau,  qui  s’est  attaché  à  des
secteurs  et  à  des  méthodes  interdisciplinaires  nouveaux,  ainsi  qu’à  redonner  à  la
recherche traditionnelle d’archives un peu de son prestige perdu. Mais un problème
persiste  toujours  à  l’intérieur  du domaine élargi  de  l’histoire  de  l’art,  que  Mitchell
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diagnostiquait  en  faisant  allusion  au  « tournant  visuel »  des  sciences  humaines.  Ce
point était déjà implicite dans de nombreuses contributions au débat sur la New art
history que j’ai résumé, et il peut s’exprimer par une simple question : l’histoire de l’art
est-elle destinée à perdre sa propre identité, pour être subsumée dans l’histoire de la
« culture visuelle » ?
35 Cette question fut au cœur de tous les débats des années 1990 et, dans une certaine
mesure, elle a pris la place des deux débats déjà résumés. On peut la considérer comme
la conséquence irréversible  de l’évolution des  disciplines  adjacentes  au domaine de
l’histoire  de  l’art,  ainsi  qu’une  caractéristique  du  contexte  élargi  évoqué  par  W. J.
T. Mitchell.  Prenons  par  exemple  la  position  actuelle  des  études  filmiques,  dont
N. Bryson disait en 1988, avec raison, qu’elles avaient pris l’histoire de l’art de vitesse
dans  leur  nouvel  approfondissement  théorique  et  semblent  aujourd’hui  bien  plus
proches du domaine de l’historien d’art. Les historiens du cinéma ont porté un intérêt
considérable  au  spectacle  du  XIXe siècle  ainsi  qu’aux  aspects  techniques  et
institutionnels  des  panoramas  et  des  dioramas,  qui  présageaient  l’invention  de  la
cinématographie.  Cette confluence peut également être observée dans la  récente et
rapide évolution de l’histoire et de la théorie de la photographie, même si ses premiers
progrès ont été hésitants du côté européen de l’Atlantique.  Il  est  bien plus difficile
aujourd’hui que dans les années 1970 de cerner l’« art », en particulier dans le contexte
social  du  XIXe siècle.  On voit  paraître  régulièrement  des  études  qui  ne  traitent  pas
seulement de la photographie, mais aussi du domaine négligé de la gravure, comme
l’un des moteurs puissants pour la circulation et la communication des images, plutôt
que de pâles reflets des « beaux-arts »42.
36 Cependant, les arguments en faveur d’une focalisation sur la « culture visuelle » ont été
mis  en  question  dans  les  années  1990,  et  pas  seulement  par  les  historiens  d’art
traditionnels  dont  la  mission  est  de  s’occuper  des  « chefs-d’œuvre »  de  la  peinture
occidentale.  Dans un numéro spécial  d’October de l’été  1996,  Rosalind Krauss et  Hal
Foster  rassemblaient  une  quantité  d’importantes  contributions  à  ce  débat,  sous  la
forme  de  réponses  d’universitaires  américains  à  un  questionnaire  sur  la  culture
visuelle, et d’une compilation d’articles solidement argumentés43.  Le premier d’entre
eux, de Kurt W. Forster, est consacré à la figure considérée d’une façon générale comme
ayant anticipé l’étude de la culture visuelle, Aby Warburg. K. Forster analyse l’intérêt
que portait Warburg à l’ethnographie et revient sur ses comparaisons entre certaines
caractéristiques de la culture des Indiens d’Arizona et les images votives en cire très
répandues dans la Florence de la Renaissance, jusqu’alors négligées par les historiens
d’art  en  raison de  leur  « vision expurgée  de  la  Renaissance  comme une époque de
raffinement »44.  Cela  approfondit  la  perspective  et  donne  une  grande  portée  à  la
discussion d’aujourd’hui, que W. J. T. Mitchell développe à son tour considérablement
dans un article du même numéro. Il est prêt à reconnaître que la « culture visuelle »,
telle  qu’elle  a  été  préconisée  au  cours  de  la  décennie  précédente,  a  « apporté  une
transformation  remarquable  dans  le  monde  clos  et  somnolent  de  l’histoire  de  l’art
académique ». Mais il s’interroge aussi sur le besoin de l’histoire de l’art d’insister sur
« une rhétorique d’innovation et de modernisation », de se mettre en concurrence avec
les « disciplines fondées sur les textes, les études des films et de la culture de masse ».
Selon  lui,  « les  œuvres  visuelles  veulent  les  mêmes  droits  que  le  langage,  pas  être
transformées  en  langage.  Elles  ne  veulent  pas  être  nivelées  au  rang  d’‘histoire  des
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images’,  ni  exaltées  dans  une  ‘histoire  de  l’art’,  mais  être  considérées  comme  des
entités complexes, occupant les multiples positions et identités du sujet »45.
37 Ces  commentaires  ne  signifient  pas  que  W. J.  T. Mitchell  désavoue  ses  premières
remarques sur le « tournant vers le visuel ». Mais ils invitent les historiens d’art à faire
un examen de conscience minutieux avant de prétendre maîtriser le vaste domaine de
la culture visuelle. Ceux qui ont répondu au questionnaire d’October – plusieurs d’entre
eux  venant  de  domaines  adjacents,  comme  par  exemple  les  études  filmiques  et
culturelles – se montrent à la hauteur de la situation. Il faut noter – puisque depuis ses
débuts October est une revue dédiée à l’art contemporain ainsi qu’à l’analyse critique du
modernisme – l’importance qu’ils accordent à l’émergence d’un phénomène parallèle
dans les arts visuels. Dans leur éditorial, Rosalind Krauss et Hal Foster mentionnent
l’existence d’une « mutation de l’avant-garde : un étrange croisement entre les mondes
de la production artistique, de l’exposition, de l’enseignement et de l’édition »46.  Hal
Foster développe cette perception dans un article éloquent qui plaide, à la fin, en faveur
d’un  nouveau  concept  d’« autonomie  stratégique  de  l’art ».  Cela  ne  signifie  pas
uniquement imiter Kant incitant à « arracher les institutions hors de l’Ancien Régime »,
ni  singer  l’attaque  moderniste  sur  « la  priorité  des  textes  iconographiques »,  mais
reconnaître le défi particulier posé aux arts par la technologie de l’information, qui
construit « des archives sans musées »47.
38 Cela  dit,  il  est  important  de  reconnaître  en  même temps  à  quel  point  la  « culture
visuelle » est  devenue partie intégrante de l’étude de l’histoire de l’art  au cours de
l’époque récente dont nous débattons ici. Svetlana Alpers affirme, dans sa réponse au
questionnaire d’October, que son utilisation de l’expression « culture visuelle » dans The
Art of Describing (1983) [trad. fr. : L’art de dépeindre la peinture hollandaise au XVIIe siècle,
Paris,  1990]  dérivait  du  travail  historique  de  M.  Baxandall.  Elle  fait  également
remarquer,  à  juste  titre,  que  son  utilisation  du  concept  était  différente  dans  son
discours sur l’art du XVIIe siècle hollandais où, d’après elle, des notions de vision reliées
à l’optique, aux instruments comme les microscopes ou la camera obscura, ou encore des
techniques  comme  la  cartographie  étaient  étroitement  liées  à  la  pratique  de  la
peinture.  Pour reprendre sa formulation :  « Je  ne m’intéressais  pas uniquement aux
talents visuels spécifiques à une culture, mais j’affirmais que, à cet endroit et à cette
époque, ces talents faisaient autorité »48. Malgré ces réserves légitimes, il serait difficile
de  nier  l’importance  stratégique  de  la  décision  de  S. Alpers  de  se  concentrer,  à  ce
moment-là, sur l’exemplarité de cette époque et de ces pratiques. De même qu’il est
impossible  d’exclure  la  contribution  fondamentale  de  M. Baxandall  de  toute  étude
générale sur la constitution de la culture visuelle en domaine d’étude spécifique depuis
ces trente dernières années. Qu’il commente l’effet d’un volume dans la Madonna del
Parto  de  Piero  della  Francesca  en  se  référant  à  la  façon de  jauger  le  contenu d’un
tonneau à la Renaissance ou qu’il teste les limites de l’interprétation iconographique en
se référant à l’analyse du Baptême du Christ du même artiste, M. Baxandall réaffirme
constamment la valeur intellectuelle, ainsi que la spécificité historique, du processus de
vision49.
39 Cela peut certes paraître dénaturer légèrement les faits que de distinguer l’élément de
« culture visuelle » comme une tension déstabilisante au sein du domaine de l’histoire
de l’art, quand la différence d’approche est effectivement si profondément enracinée
qu’elle nous conduit jusqu’aux pères fondateurs. Il  a été dit plus d’une fois dans un
passé récent que l’historien d’art d’aujourd’hui pouvait choisir de suivre E. Panofsky ou
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A. Warburg,  et  certains  des  chercheurs  les  plus  innovants  de  la  génération
intermédiaire montrent que d’importantes découvertes,  récemment,  ont  puisé leurs
sources dans l’une ou l’autre lignée. Cette étude a cherché à souligner, à de nombreux
niveaux, que l’histoire de l’art en Grande-Bretagne est à l’intersection de traditions à la
fois concurrentes et convergentes, dont aucune ne peut légitimement être considérée
comme  faisant  autorité.  L’orientation  « culture  visuelle »  campe  la  discipline  en
l’introduisant avec des ruses de renard dans le territoire des sciences sociales, et bien
sûr dans l’Histoire tout court. Ce qui n’empêchera pas l’histoire de l’art de continuer à
creuser son propre tunnel, tout comme perdurera la question fondamentale, toujours
débattue avec passion, de l’« autonomie » de l’art.
 
Nicholas Penny et Patricia Rubin | Réactions et
réflexions
40 Afin de mieux appréhender la diversité et la richesse actuelle de l’historiographie anglo-saxonne,
Perspective a souhaité soumettre l’essai de réflexion et de synthèse de Stephen Bann à la lecture
critique de deux spécialistes internationaux de la période moderne, intimement liés à la Grande-
Bretagne : Nicholas Penny, actuellement conservateur à la National Gallery of Art de Washington
et Patricia Rubin, professeur au Courtauld Institute*. [Perspective]
***
 Perspective. Stephen  Bann  insiste  sur  l’esprit  de  communauté  instauré,  pour  la  jeune
discipline qu’est l’histoire de l’art, entre la Grande-Bretagne et les États-Unis. Partagez-vous son
point  de  vue,  ou  considérez-vous  l’histoire  de  l’art  en  Grande-Bretagne  comme aussi,  en  un
certain  sens,  nationale ?  Comment  vous-même  vous  situez-vous  dans  ces  échanges
transatlantiques ?
Nicholas Penny. Un certain nombre d’éminents historiens de l’art britanniques ont
occupé  des  postes  universitaires  en  Amérique  du  Nord  ces  dernières  décennies :
T. J. Clark, Michael Baxandall, le regretté John Shearman sont parmi les exemples les
plus connus. Le terme « échanges » ne convient peut-être pas vraiment car aucun
mouvement n’a eu lieu en sens inverse. Des deux côtés de l’Atlantique, on trouve chez
les chercheurs confirmés les mêmes tabous, les mêmes discours moralisateurs, les
mêmes modes intellectuelles, mais l’enseignement diffère d’un point de vue majeur :
en Amérique du Nord il est essentiellement centré sur l’art moderne américain, et
une telle insularité n’a pas cours en Grande-Bretagne.
En  même  temps,  les  conservateurs  de  musées  appartiennent  à  une  communauté
réellement internationale.  Des conservateurs de Saint-Pétersbourg,  Berlin et  Paris
sont des collègues au même sens que ceux de Los Angeles,  Chicago,  New York et
Londres. C’est dû en partie au nombre croissant d’expositions qui font appel à des
prêts  internationaux.  Ceux  d’entre  nous  qui  peuvent  acheter  des  œuvres  sur  le
marché international entretiennent aussi des relations étroites avec les marchands
d’art de plusieurs villes européennes, tout autant qu’avec ceux de New York. C’est
étrange comme peu de chercheurs en histoire de l’art  aujourd’hui sont impliqués
dans les questions de réévaluation ou de redécouverte d’un artiste – Stephen Bann
dans ses travaux sur Delaroche et sur la gravure de reproduction au XIXe siècle fait
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office  d’exception  notable  –  mais  une  grande  partie  des  travaux  de  recherche
vraiment novateurs est effectuée par le marché de l’art.
Patricia Rubin. Un éditorial du premier numéro d’Art History, la revue de la British
Association of Art Historians, affirmait qu’« il était de la première responsabilité d’Art
History  d’envisager  le  domaine  dans  un cadre  plus  large,  autrement  dit  que  dans
l’exploration de nouveaux champs de recherche, aucun matériau, aucun outil, aucune
méthode ni aucun langage ne sera exclu ». La revue fut lancée en 1978 et cet appel à
la  diversité  énoncé dans  la  revue officielle  du milieu  correspondait  à  l’expansion
prise  par  la  discipline  en  Grande-Bretagne  au  début  des  années  1970.  C’était
reconnaître ainsi une dimension internationale qui peut-être est due à l’entrée du
pays dans la CEE vers la même époque. Parmi les onze premiers membres du bureau
de la revue figurait un représentant de l’Amérique du Nord. Aujourd’hui le bureau
compte 16 membres, dont 11 qui viennent d’Amérique du Nord (9 des USA et 2 du
Canada),  une  proportion  qui  révèle  à  mon  sens  l’importance  de  l’alliance  nord-
américaine  dans  l’histoire  de  l’art  en  Grande-Bretagne  aujourd’hui.  La  présence
d’auteurs britanniques et nord-américains dans les plus grandes maisons d’édition de
langue anglaise plaide en faveur de l’existence d’une histoire de l’art « anglophone »
plus que de deux communautés distinctes.
On  ne  peut  que  souscrire  au  propos  de  St. Bann  quand  il  dit  que  « la  recherche
universitaire  « en  histoire  de  l’art  a  plus  ou  moins  pris »  une  dimension
internationale »  et  qu’il  démontre  que  c’est  là  le  résultat  de  dizaines  d’années
d’« échanges très fertiles ». Pour autant, on peut noter de substantielles différences
institutionnelles entre les États-Unis et le Royaume-Uni, qui ont des répercussions
sinon  sur  les  modèles  qu’adopte  la  recherche,  du  moins  sur  les  manières  de  la
pratiquer.  Le  système  éducatif  universitaire  américain  est  structuré  de  façon
hétérogène : les universités locales se distinguent de celles qui dépendent des États,
certaines écoles  sont  financées par  des  fonds publics,  mais  un grand nombre des
universités les plus réputées sont privées. Le système britannique dépend de fonds
délivrés  par  le  gouvernement central  et  est  soumis  aux standards et  aux normes
établis  du  Higher  Education  Funding  Council.  Le  Council’s  Research  Assessment
Exercise a un poids prépondérant dans l’organisation des départements de recherche
ainsi  que  dans  le  choix  des  sujets  de  recherche.  Les  orientations  de  l’Arts  and
Humanities  Research  Council,  autre  organisme  gouvernemental  à  délivrer  des
subventions, imprègne le climat de la recherche en profondeur. Sa caractéristique est
d’encourager  les  projets  de  recherche  collectifs  et  interdisciplinaires,  sur  des
thématiques larges. Il soutient aussi la recherche dans les musées du pays et promeut
activement les liens entre conservation des collections et recherche et enseignement
universitaire. Comme le fait remarquer St. Bann, ce lien trouve des racines anciennes
dans  l’histoire  de  l’art  britannique.  Les  nouvelles  orientations  officielles  de  la
politique  de  l’AHRC  aujourd’hui  reviennent  en  fait  à  reconnaître  l’intensité  des
échanges qui existent entre les deux milieux, ce qui n’est pas le cas pour l’histoire de
l’art américaine.
S’il est justifié et nécessaire de parler d’un système universitaire britannique, cela
n’implique pas que l’histoire de l’art pratiquée dans les universités soit monolithique.
Le nom des facultés qui relèvent de la University of London témoigne de la diversité
de la discipline : outre le « History of Art department » et les facultés d’histoire de
l’art de la University College et du Courtauld Institute, on trouve un « department of
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the History of Art, Film and Visual Culture » au Birkbeck College, un « department of
Visual Culture » à Goldsmiths, un « department of Art and Archaeology » à la School
of Oriental and African Studies.
De mon point de vue, la principale différence entre l’histoire britannique et l’histoire
de  l’art  américaine  tient  évidemment  à  leurs  échelles  respectives.  Outre  que  la
communauté  universitaire  britanique,  comme le  fait  remarquer  St. Bann,  est  plus
récente, elle est tout simplement plus réduite, d’où le fait que les orientations prises,
les débats, les découvertes et redécouvertes peuvent avoir des répercussions et des
impacts éventuellement plus forts.
Ma carrière témoigne de la communauté d’esprit entre les deux pays – je suis née
Américaine, j’ai passé un B.A. et un PhD dans des universités américaines, j’ai fait
mon M.A. au Courtauld où j’enseigne l’histoire de l’art de la Renaissance. Des deux
côtés  de  l’Atlantique mon parcours  fleure  bon l’influence  de  l’école  de  Vienne,  à
travers  l’influence  de  Johannes  Wilde  au  Courtauld  et  l’enseignement  de  Konrad
Oberhuber à Harvard. Mon expérience professionnelle a été grandement enrichie par
la proximité des communautés de l’université et du musée propre au Royaume-Uni,
qui permet échange et familiarité tout en restant toujours stimulant.
   
 Perspective. Quelles sont,  à votre avis,  les caractéristiques de l’histoire de l’art  en Grande-
Bretagne dans les trente dernières années ? Voyez-vous d’autres approches, méthodes, ou objets
d’études que ceux développés par Stephen Bann ?
Nicholas Penny. À mon avis, le peu d’intérêt porté aux travaux de Roberto Longhi (le
critique, le polémiste, l’intellectuel et le « connaisseur ») est aussi symptomatique des
limites de l’histoire de l’art britannique que l’est l’ignorance dont pâtissent de grands
chercheurs allemands comme Riegl. Pour ce qui concerne l’histoire sociale de l’art, je
me dis qu’on devrait mentionner l’intérêt pour le contexte physique des œuvres (la
hauteur d’accrochage, l’éclairage d’origine, leur disposition architecturale) et pour
les usages ou les propos des œuvres, caractéristique de l’enseignement de Johannes
Wilde  au  Courtauld.  Cette  approche  nourrit  encore  de  façon  très  fructueuse  la
recherche britannique sur l’art de la Renaissance. Des spéculations sur la soi-disant
peur de la prostitution dans les cafés et les égouts de la Seine que l’on discernerait
derrière  les  couleurs  chatoyantes  des  tableaux  impressionnistes  me  paraissent
nettement  moins éclairantes  que  la  véritable  révolution  qui  a  marqué  notre
compréhension  de  l’art  baroque  religieux  qu’on  peut  lire  dans  la  magistrale
monographie de Louise Rice sur Saint-Pierre [Louise Rice, The Altars and Altarpieces of
New  St.  Peter’s:  Outfitting  the  Basilica,  1621-1666,  Cambridge/New  York,  1997],  ou
l’interprétation, totalement nouvelle, d’une forme architecturale comme reflet des
pratiques et des conceptions sociales qu’on trouve dans l’étude de Mark Girouard sur
les maisons de campagne victoriennes [Mark Girouard, The Victorian Country House,
Oxford, 1971, rééd. New Haven, 1979, 1985].
Le  connoisseurship (que  certains  historiens  de  l’art  cités  par  Bann  qualifient  de
« fétichisme ») joue ou devrait jouer un rôle fondamental pour notre discipline. Et
l’extraordinaire estime accordée dans le monde entier durant la seconde moitié du
XXe siècle à un petit groupe de connoisseurs britanniques du dessin des maîtres anciens
mérite d’être soulignée. Là encore, cela était dû en partie à Wilde et à son travail au
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British Museum. N’oublions pas non plus l’implication de la science dans l’examen
des œuvres. Wilde fut peut-être le premier grand chercheur à utiliser les rayons X (à
Vienne dans les années 1930). Il a encouragé ce genre d’études en Grande-Bretagne et
la National Gallery de Londres a joué un rôle pionnier en développant des études des
matériaux et des techniques des grands maîtres.
Patricia  Rubin.  Il  serait  difficile  de  contester  ce  que  St. Bann  relate  si
magistralement  et  avec  tant  de  tact  sur  les  orientations  de  l’histoire  de  l’art  en
Grande-Bretagne  depuis  une  trentaine  d’années.  Il  évoque  le  « cri  d’alarme »  de
T. J. Clark dans son article du Times Literary Supplement de 1974 qui a fait date, faisant
judicieusement remarquer qu’il constitue le « point de départ communément admis
pour les débats qui ont animé la discipline ». Il peut être utile de resituer ce texte et
la forte résonance dont il a bénéficié dans le contexte du développement des études
supérieures  au  Royaume-Uni  dans  les  années 1960  et 1970,  avec  la  création  de
nouvelles  universités  et  des  écoles  de  sciences  exactes.  Dans  ces  dernières  en
particulier, la perméabilité des disciplines donnait lieu à des débats et des
confrontations d’idées à l’intérieur de programmes d’enseignement qui échappaient
à des schémas obsolètes.
Mais quand St. Bann parle des traductions des auteurs français dans la collection de
Norman Bryson « New Art History and Criticism » aux éditions Cambridge University
Press, il sous-estime peut-être l’impact de la pensée française pour la sémiotique et la
psychanalyse et le rôle qu’elle a joué dans le tourbillon intellectuel de l’époque. Dans
la Grande-Bretagne d’après-guerre, les textes français présentaient l’avantage d’être
plus accessibles  au public  anglophone,  pour des raisons de langue,  que les  textes
allemands. Mettant au défi, peut-être, l’« hégémonie » de « l’approche germanique »
en histoire de l’art, ils servaient aussi de passerelles pour la pensée allemande. Et
comme le signale Bann, ils proposaient également des fondements théoriques solides
pour les  concepts  qui  se  voulaient  une alternative  à  l’empirisme traditionnel  des
études historiques britanniques.
Plus plaisant, évidemment, pour un « pays de commerçants », en particulier lorsqu’il
était  gouverné  par  une  fille  de  commerçant  [NdR :  Margaret  Thatcher],  fut le
« tournant vers le matériau » (material turn) que prit l’histoire de l’art dans les années
1980, quand la consommation et la réception des œuvres furent prises comme des
domaines  d’étude  et  que  la  mode  rejoignit  le  style  comme  sujet  digne  de
considération pour les historiens de l’art. Les material et visual studies ont leur place
dans les domaines d’études de l’histoire de l’art  en Grande-Bretagne,  de la même
manière  que  l’étude  de  la  technique.  Celle-ci  est  à  mettre  au  compte  des  fines
observations de Roger Fry sur la façon dont les peintres, de la Renaissance ou de
l’époque  moderne,  en  usaient  véritablement  avec  le  matériau  de  la  peinture.  La
validité  des  material et  visual  studies se  lit  par  exemple  dans  l’un  des  deux  prix
accordés  cette  année  par  l’Association  of  Art  Historians  au  mémoire  de  master
Material culture and the construction of ancestry, legacy, and the self in the life of Bernardo
Vecchietti  (1514-90).  Le  candidat  était  un  étudiant  du  Royal  College  of  Art  et  du
programme de master du Victoria and Albert  Museum, double affiliation qui  a  le
mérite de rappeler la nature polymorphe de l’histoire de l’art britannique. L’autre
lauréat  était  l’auteur  d’un  mémoire  intitulé  Palaces,  Pipas  and  Party  Politic:  Visual
Construction of Civility in Contemporary China,  qui met en évidence ce qu’on pourrait
appeler  la  nouvelle  géographie  de  l’histoire  de  l’art  britannique,  marquée  par  la
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préoccupation  croissante  de  faire  bouger  les  frontières  de  la  discipline,  au  sens
propre  comme  au  sens  figuré,  pour  être  cohérent  avec  les  exigences  de  la
mondialisation du savoir.
   
 Perspective. Pour vous, quels sont les apports de la « théorie », de « l’histoire de l’histoire de
l’art » à la pratique ou la méthode de l’histoire de l’art en Grande-Bretagne ? Considérez-vous que
cette prise en compte de la « New Art History » distingue l’histoire de l’art en Grande-Bretagne de
l’histoire de l’art telle qu’elle est pratiquée dans d’autres pays d’Europe ?
Nicholas Penny. J’ai le sentiment qu’il y a un mauvais côté de la « New Art History » :
ses partisans ont adopté une position anti-establishment radicale. Cela dit ce n’est pas
un hasard si leurs publications ont correspondu à un moment où l’enseignement de
l’histoire de l’art prenait un essor considérable et si elles peuvent passer pour une
manière  de  promouvoir  la  profession,  en  fournissant  à  une  nouvelle  discipline
universitaire ses cultes à mystère, ses textes sacrés, ses mécanismes d’exclusion, ses
rites d’initiation et sa flatterie à l’intention des sommités (« comme l’a si bien montré
Untel… »).  Dans  le  même  temps,  l’intérêt  porté  à  la  diversité  des  œuvres  s’est
notablement amoindri et les étudiants qui travaillent sur le XIXe siècle n’ont souvent
aucune connaissance de la Renaissance, et les modernistes n’ont en général aucune
idée des travaux de recherche sur l’art grec et romain.
Patricia  Rubin. Un  an  après  qu’ Art  History a  fait  part  de  son  ouverture  à  des
approches et des domaines nouveaux et inexplorés est parue la première livraison de
Block. Comme le fait remarquer St. Bann, cette revue était publiée par la Middlesex
Polytechnic.  Plus  un  collectif  qu’un  périodique,  son  propos  était  ouvertement
politique,  ses  intentions,  critiques  et  ses  orientations, rigoureusement théoriques.
Elle  entendait  substituer  au  discours  sur  l’art  pour  l’art  les  « problèmes  sociaux,
économiques et idéologiques » de la culture visuelle.
L’émergence de ces publications qui se répondent représente une partie de l’éventail
de l’histoire de l’art à un moment que l’on peut considérer comme sa refondation,
moment à la fois œdipien et politique. L’histoire de l’art universitaire en Grande-
Bretagne est, à mon avis, singulière en ce qu’elle dispose d’une date de naissance bien
repérable.  Le  syntagme  « art  history »,  bien  qu’étant  une  traduction  de
Kunstgeschichte,  n’avait  pas  l’honneur  d’être  considéré  comme  wissenschaftlich
[scientifique]. Il a fallu attendre la fondation du Courtauld en 1931, sur le modèle du
Department of Fine Arts du Fogg Art Museum de Harvard – et cette généalogie dit
bien la nature anglo-américaine de l’histoire de l’art britannique. De fait, ce n’est que
récemment  que  les  vénérables  universités  d’Oxford  et  de  Cambridge  ont  jugé
l’histoire de l’art digne de constituer le contenu d’un BA (licence) à part entière –
phénomène  encouragé  par  le  développement  de  la  discipline  en  dehors
d’« Oxbridge »  et  qui  lui  confère  une indépendance inhabituelle  dans  les  sciences
humaines en Grande-Bretagne.
Dans  les  années  1970,  les  assauts  subis  par  les  histoires  de  l’art  orthodoxes  se
nourrissaient d’un désir très sain de mettre à bas l’hégémonie de ce qui était devenu
une  pratique  dépourvue  de  réflexivité,  malgré  un  réel  degré  d’excellence :  une
histoire de l’art qui prenait en compte la forme et la fonction, le style et le sujet, mais
aussi qui excluait systématiquement les implications idéologiques de la production
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artistique. D’où un espace fécond ouvert à des questionnements sur les prémisses de
l’enquête historique. Pour cette raison, il est difficile de parler d’« histoire de l’art en
Grande-Bretagne »  comme d’une entité  unique.  Dans  les  générations  précédentes,
elle était constituée d’une multiplicité de perspectives – des histoires plutôt qu’une
seule histoire de l’art – et d’une interrogation approfondie sur ce qu’implique le fait
d’employer le mot « art ». Une fois cela admis, ce qui est intéressant est la résistance
des deux notions, « art » et « histoire ».
Outre ce  pluralisme fructueux,  l’histoire  de l’art  en Grande-Bretagne se  distingue
peut-être  de  celle  des  autres  pays  d’Europe  par  sa  préoccupation  constante  au
contexte,  qu’il  soit  théorique  ou  historique.  Finalement,  l’anglais  est  une  langue
didactique,  d’où  le  fait  que  l’expression  des  idées,  quelle  que  soit  la  grille
interprétative, exige un cadre explicatif.
   
 Perspective. Toujours dans ces problèmes de particularismes ou de traditions nationales, y a-
t-il encore un style (ou des styles…) d’écriture de l’histoire de l’art propre à la Grande-Bretagne ?
Nicholas Penny. Autrefois, les historiens de l’art britanniques écrivaient sans aucun
problème  des  textes  sur  l’art  accessibles.  Certains  universitaires,  évidemment,
préfèrent  être  abscons.  Et  la  pression  carriériste  a  renforcé  un  mimétisme  en  la
matière, du coup un nouveau jargon n’a pas mis longtemps à s’installer de part et
d’autre  de  l’Atlantique.  Mais  il  y  a  quantité  de  bons  textes  sur  l’art,  tout  autant
américains que britanniques, et quand ils sont bons, en général, on peut facilement
identifier la nationalité de leurs auteurs !
Patricia Rubin. S’agissant d’un trait caractéristique de l’histoire de l’art britannique,
on  peut  parler  d’un  genre  plutôt  que  d’une  écriture.  St. Bann  fait  remarquer  le
caractère littéraire de l’écriture sur l’art  avant l’existence d’une l’histoire de l’art
britannique  (telle  qu’on  peut  la  définir  avant  son  institutionnalisation  par  la
fondation  du  Courtauld).  À  l’intérieur  de  ce  genre  –  monographies,  catalogues,
articles –, on trouve aussi des espèces, ou des types, qui peuvent aussi dépendre du
choix  du  sujet.  Écrire  sur  l’art  contemporain  suppose  la  plupart  du  temps  une
écriture différente de celle sur les autres périodes, même si toutes ont en commun les
questions d’identité politique, les questions matérielles ou esthétiques, pour ne pas
en citer plus. Cela dit, l’écriture britannique n’est pas à l’aise avec le mode suggestif
et itératif de l’essai, qui semble caractéristique d’une écriture française influente et
fort admirée, surtout celle qui est nourrie de la tradition philosophique. Elle supporte
également mal la comparaison avec le formalisme rhétorique allusif de la tradition
longhienne des textes italiens sur l’art ou la rigueur philologique des travaux des
étudiants  de  l’École  normale  supérieure  de  Pise.  Une  grande  part  des  textes
allemands d’histoire de l’art n’est pas encore traduite, d’où la mention fréquente et
bienvenue des ouvrages d’Hans Belting,  par exemple,  alors que les autres auteurs
sont  relativement passés  sous  silence.  Malgré la  présence du Warburg Institute  à
Londres depuis 1933, ce n’est que tout récemment que les paradoxes et les ambiguïtés
fascinants  d’Aby  Warburg  ont  commencé  à  faire  leur  effet  sur  l’histoire  de  l’art
britannique  –  du  fait  de  la  traduction en  1999  de  son essai  The  Renewal  of  Pagan
Antiquity grâce à la subvention du Getty Research Institute.  Mais,  et  c’est là,  je  le
répète, la force d’une relative jeunesse et peut-être ce qui reste de la confiance de
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ceux  qui  furent  détenteurs  d’un  empire,  l’histoire  de  l’art  britannique  est  avide,
toujours enthousiaste à l’idée de conquérir de nouveaux territoires intellectuels, et
cela ne peut être que fructueux.
NOTES
1.  Heinrich Dilly a calculé que 252 historiens d’art avaient émigré des pays germanophones dans
la période précédant la guerre, ce nombre représentant environ le quart de toute la profession.
La majeure partie d’entre eux s’est installée en Grande-Bretagne et aux États-Unis.
2.  Ce qui inclut, parmi les historiens d’art dont nous parlerons le plus ici, Michael Baxandall,
Richard Wollheim, Timothy James Clark, Thomas Crow et Norman Bryson.
3.  Voir The Times, 25 juillet 1939. Le Barber Institute ne se présentait pas, cependant, comme un
lieu d’enseignement et de recherche en histoire de l’art mais comme « un centre culturel pour
Birmingham ». Il n’a commencé à offrir un programme complet d’études d’histoire de l’art au
sein de l’université que dans un passé relativement récent.
4.  Chaire créée en l’honneur de Felix Joseph Slade (1788-1868), collectionneur, par les universités
d’Oxford, Cambridge et Londres [NdR].
5.  Pour la carrière de Charles Eastlake, voir David Robertson, Sir Charles Eastlake and the Victorian
Art  World, Princeton,  1978,  où  il  écrit :  « Aucun  Anglais  de  son  époque  n’avait  plus  de
connaissances en art » (p. 244). D. Robertson étend la comparaison aux étrangers en incluant des
conservateurs  de  musées  à  Paris  et  à  Berlin ;  enfin  il  signale  la  dette  évidente  de  Bernard
Berenson envers Materials for a History of Oil Painting (1847) du même C. Eastlake.
6.  Voir en particulier le célèbre essai sur l’école de Giorgione, où Walter Pater met en doute
toute cette critique négative du « nouveau Vasari » qui a eu pour effet de réduire le corpus de
peintures authentiques de l’artiste. Il  réhabilite au contraire tous les artistes « très différents
chez qui on peut déceler une influence, un esprit ou un style artistique, et à qui peuvent être
réellement attribuées quantité des œuvres présumées de Giorgione » ; plus loin dans l’essai, il
identifie cet esprit (pour le paysage) avec « ce qu’en Angleterre nous appelons ‘park scenery’ »
(Walter Pater, The Renaissance, Londres, 1925, p. 154 et 159 ; la première version de cet essai a été
publiée en 1877 ; traduction française partielle : Essais sur l’art et la Renaissance, Paris, 1985). Quant
à New History of Painting in Italy, de Sir Joseph Archer Crowe et Giovanni Battista Cavalcaselle, il fut
publié à Londres en 1864 (pour un traitement plus approfondi de l’influence exercée par W. Pater
sur ses contemporains européens, voir Stephen Bann éd., The Reception of Walter Pater in Europe,
Londres, 2003 [NdR]).
7.  Alex Potts commente la différence entre W. Pater et John A. Symonds en ces termes : « Pour
Symonds, la Renaissance s’identifiait à un moment historique concret, lorsque des changements
politiques […] avaient permis à l’humanité de trouver une nouvelle liberté de penser et d’agir […].
Avec Pater, la question était la formation d’une nouvelle façon d’exister dans le monde et par
rapport à lui ». Voir Alex Potts, « Pungent Prophecies of Art: Symonds, Pater and Michelangelo »,
dans John Pemble éd., John Addington Symonds: Culture and the Demon Desire, Londres, 2000, p. 106.
8.  Pour ce qui concerne la réception de l’œuvre d’Adrian Stokes, voir Stephen Bann éd., The Coral
Mind: Adrian Stokes’ engagement with architecture, art history, criticism and psychoanalysis, University
Park (PA), 2007 [NdR].
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9.  Voir le recueil d’essais, très utile, sur les ouvrages de Michael Baxandall dans Art History, 21, 4,
1998, où Allan Langdale discute des différences d’opinion entre Baxandall et Gombrich sur le
concept de « l’œil de l’époque ». La contribution de Baxandall à établir le « style cognitif » d’une
époque,  dont  nous  parlerons  plus  loin,  diffère  nettement  de  la  position  résolument  anti-
hégélienne de Gombrich.
10.  Les lectures faites lors des obsèques de Francis Haskell  à la Chapelle du King’s College à
Cambridge le  10 juin 2000,  judicieusement choisies,  incluaient le  passage dans lequel  William
Hazlitt raconte sa première visite au Louvre, dans l’essai « On the Pleasure of Painting » (publié
dans Table Talk, Essays on Men and Manners, Londres, 1822).
11.  Michael Podro, The Critical Historians of Art, Oxford, 1982, p. V.
12.  Michael Ann Holly, Panofsky and the Foundations of Art History, Ithaca (NY), 1984. Holly donne
le ton de son enquête en posant la question suivante : « Comment, alors, pouvons-nous parler
avec assurance de l’histoire de l’art comme d’une ‘science’, et d’ailleurs, comment pouvons-nous
même l’appeler ‘histoire’, si nous refusons de reconnaître le caractère historique de ses propres
principes et techniques ? » (cité dans mon compte rendu publié dans History and Theory,  25/2,
1986, p. 200).
13.  Alois Riegl, Problems of Style: Foundations for a History of Ornament, Princeton, 1992, p. XXIII.
14.  Erwin Panofsky, Perspective as Symbolic Form, New York, 1991, p. 7.
15.  Otto Pächt, The Practice of Art History: Reflections on Method, Londres, 1999, p. 13.
16.  Voir Paul Duro, Michael Greenhalgh éd., Essential Art History, Londres, 1992 ; Robert S. Nelson,
Richard Shiff éd., Critical Terms for Art History,  Chicago, 1996 ; Mark A. Cheetham, Michael Ann
Holly, Keith Moxey éd.,  The Subjects of  Art History:  Historical  Objects in Contemporary Perspective,
Cambridge, 1998. Je dois signaler en passant la très utile bibliographie dans « Historiography and
Methodology of Art History (1972-1994) », dans Nelson, Shiff éd., Critical Terms..., p. XV-XVI.
17.  Comme on pouvait s’y attendre, l’Allemagne a été la première dans l’étude de l’évolution de
sa  propre  tradition  historique  en  art.  Voir  Willibald  Sauerländer,  « L’Allemagne  et  la
‘Kunstgeschichte’ »,  dans  Revue  de  l’Art,  45,  1979,  p. 4-8,  qui  résume en détail  le  matériau de
Heinrich  Dilly,  Kunstgeschichte  als  Institution,  Francfort,  1979.  Voir  aussi  Thomas  Gaehtgens,
« Étudier l’histoire de l’art en Allemagne », dans Revue de l’Art,  126, 1999, p. 4-8, pour un état
optimiste de la situation actuelle en Allemagne. La France fut lente à suivre, mais la remarquable,
et spécifique, évolution de l’histoire de l’art dans le pays a été révélée pour la première fois par
Lyne Therrien, L’histoire de l’art en France, Paris, 1998.
18.  « If a pictorial turn is indeed occurring in the human sciences, art history could very well
find its theoretical marginality transformed into a position of intellectual centrality, in the form
of a challenge to offer an account of its principal theoretical object – visual representation – that
will be usable by other disciplines in the human sciences. Tending to the masterpieces of Western
painting will clearly not be enough. A broad, interdisciplinary critique will be required, one that
takes into account parallel efforts such as the long struggle of film studies to come up with an
adequate mediation of linguistic and imagistic models for cinema and to situate the film medium
in the larger context  of  visual  culture »,  W. J. Thomas Mitchell,  Picture  Theory,  Chicago,  1994,
p. 15. La contribution de Mitchell à l’histoire de l’art a été spécialement remarquable dans des
domaines comme l’ekphrasis et la critique d’art, ainsi que l’histoire sociale du paysage. Sous sa
direction éditoriale, le magazine Critical Inquiry,  basé à Chicago, surtout consacré à la critique
littéraire, est devenu également un lieu de publication pour des essais majeurs sur la recherche
historique en art, comme ceux de Michael Fried.
19.  Cependant, il est très conscient de décrire une situation qui évolue rapidement : « Il n’y a
plus de doute, la discipline de l’histoire de l’art, qui est longtemps restée à la traîne, qui a peut-
être été,  de toutes les  disciplines des sciences humaines,  la  plus lente à se développer,  et  la
dernière à être au courant des changements qui se produisaient chez ses voisins les plus proches,
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a maintenant, indubitablement, commencé à se transformer », dans Norman Bryson, Calligram:
Essays in New Art History from France, Cambridge, 1988, p. XIII.
20.  Les autres articles du recueil History and Historians in the Twentieth Century dont est issu ce
texte de S. Bann sont, outre l’introduction par Peter Burke, « The Middle Ages, or Getting Less
Medieval  with  the  Past »  par  Miri  Rubin,  « The  City »  par  Peter  Clark,  « Historians  and  the
Nation » par John Breuilly, « The Orient: British Historical Writing about Asia since 1890 » par
Christopher Alan Bayly, « Gender » par Ludmilla Jordanova, « Population History » par Edward
Anthony Wrigley, « Disease and the Historian » par Roy Porter, « Class » par David Feldman et
« Historiography and Philosophy of History » par Peter Burke [NdR].
21.  Voir l’introduction de Christopher Wood à Practice of Art History de Pächt, p. 9-18, et aussi son
introduction  à  Perspective… d’Erwin Panofsky,  où  est  étudiée  la  relation  entre  l’iconologie  de
Panofsky et la méthode philologique, p. 7-24.
22.  Il est communément admis que le travail de Johann J. Winckelmann est d’une importance
cruciale dans les deux domaines. Voir Alex Potts, Flesh and the Ideal: Winckelmann and the Origins of
Art History, Yale, 1994, et idem, « ‘Sans tête, ni bras, ni jambes’. La description du Torse du Belvédère
de Winckelmann », dans Larys Frogier, Jean-Marc Poinsot éd., La Description, Chateaugiron, 1997,
p. 19-33.
23.  Nelson, Shiff, 1996, cité n. 16, p. XII. Robert Nelson note également l’observation parallèle de
Hubert Damisch, en 1975, sur le déclin que l’histoire de l’art a connu après « sa grande époque »,
et  ajoute  qu’elle  fut  « ‘totalement  incapable  de  renouveler  sa  méthode’,  en  référence  à  des
développements  théoriques  dans  d’autres  domaines ».  L’article  de  Tim J. Clark  est  reproduit
intégralement dans Eric Fernie éd., Art History and its Methods, Londres, 1995, p. 248-53.
24.  Cité dans Fernie éd., 1995, cité n. 23, p. 251.
25.  Je me réfère précisément au livre d’une historienne d’art française, Chantal Georgel, 1848 – La
République et l’art vivant, Paris, 1998. Elle revendique la poursuite d’une stratégie « inverse » de
celle  de  Tim J. Clark :  « Partant  de  l’hypothèse  qu’il  devrait  y  avoir  un  art  spécifique  à  la
République, après avoir étudié les objectifs de l’administration des beaux-arts, celui-ci interroge
longuement les œuvres d’artistes susceptibles d’avoir été influencés par les idées nouvelles ou
par les événements – Delacroix, Daumier...  – afin d’y déceler l’existence d’un ‘art républicain’
dont il trouve finalement peu de traces. Il y voit un échec [...]. Nous interrogeons au contraire
l’ensemble  des  archives,  afin  de  voir  si  l’État  lui-même,  par  le  biais  de  son  administration
artistique,  peut  être  tenu  ou  non  pour  responsable  d’orientations  artistiques  nouvelles.
Autrement  dit,  nous  ne  partons  pas  ni  des  artistes  ni  de  leur  œuvre  contemporaine  de  la
République ;  nous  ne  cherchons  pas  à  analyser  comment  les  événements  ou  l’‘air  du  temps’
auraient pu ou non influencer leur travail, mais au contraire comment la République elle-même a
entendu influer sur le cours de la vie artistique » (p. 9).
26.  Pour un bon exposé sur cette notion de médiation sociale, à la lumière de son étude, Farewell
to  an  Idea:  Episodes  from  an  History  of  Modernism, Yale,  1999 ;  voir  Gail  Day,  « Persisting  and
Mediating: T. J. Clark and the Pain of ‘the Unattainable Beyond’ », dans Art History, 23, 1, 2000,
p. 1-18.
27.  Le colloque s’est tenu lors d’une rencontre à New York présidée par Marc Gotlieb au College
Art Association, du 24 au 26 février 2000.
28.  Pour l’influence sensible de Carl Schorske sur l’histoire de la culture, voir Michael Roth éd.,
Rediscovering History: Culture, Politics and the Psyche, Stanford, 1994, volume d’essais publiés en son
honneur, auquel Tim J. Clark et Thomas Crow ont contribué. L’intérêt que Natalie Zemon Davis
portait à l’image fut attesté en 1982, lorsqu’elle publia ses idées sur le film historique français Le
retour de Martin Guerre, auquel elle avait collaboré. Voir Daniel Vigne, Natalie Zemon Davis, Jean-
Claude Carrière, Le retour de Martin Guerre, Paris, 1982.
29.  Les  idées  personnelles  d’Arnold Hauser  étaient  bien  sûr  elles-mêmes  développées  par
rapport au sentiment d’un manque d’engagement social de la part des pionniers de la discipline.
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Pour des commentaires  pertinents  sur  la  critique de Heinrich Wölfflin par A. Hauser  dans sa
Philosophy of Art (1963), voir Paul Mattick Jr, « Context », dans Nelson, Shiff éd., 1996, cité n. 16,
p. 73-74.
30.  Ce qui ne veut pas dire bien sûr que leur travail théorique n’était pas pertinent en tant que
cadre  pour  l’interprétation  des  œuvres  d’art  dans  leur  contexte  social  et  économique.  Les
commissaires  de  l’exposition,  d’importance  majeure,  Global  Conceptualism:  Points  of  Origin,
1950s-1980s (New York, Queens Museum of Art, décembre 1999-mars 2000) exprimaient clairement
leur dette envers Age of  Extremes d’Eric Hobsbawm (1994),  qui  leur avait  permis d’établir  une
périodisation et  de retrouver le  contexte de la  large gamme des œuvres exposées.  Pourtant,
comme  je  l’ai  signalé  dans  mon  introduction  au  catalogue,  il  faut  bien  admettre  que  les
commentaires de Hobsbawm sur le genre des œuvres exposées sont invariablement négatifs et
sans intérêt. Voir le catalogue, du même titre que l’exposition citée, New York, 1999.
31.  A. L. Rees, Frances Borzello éd., The New Art History, Londres, 1986, p. 3. L’introduction à ce
recueil  d’essais  fait  également  bien  comprendre  la  dette  du  groupe  de  Block envers
l’enseignement dispensé à l’université de Leeds par T. J. Clark pendant la décennie précédente, en
particulier son enseignement de MA [master] sur la « social art history ».
32.  Revoir la New Art History, (colloque, 1994, Montréal), Montréal, 1995, p. 30.
33.  Rees, Borzello éd., 1986, cité n. 31, p. 28.
34.  Il est intéressant de noter qu’en 1983, Peter Burke concluait son bref essai sur « Rethinking
Cultural History » par l’appel à une recrudescence de l’étude de la rhétorique dans son contexte
historique, convoquant les historiens de la culture à un engagement dans « la rhétorique de la vie
quotidienne ». Cela étant proposé comme antidote à l’attitude « prosaïque » envers l’information
historique,  parfois  illustrée  chez  les  grands  classiques  de  l’histoire  de  la  culture  comme
Jacob Burckhardt et Johan Huizinga. Voir The Cambridge Review,  104, 2277 (18 novembre 1983),
p. 208.
35.  Les études de paysage avaient été redynamisées, au début de la décennie, par John Barrell,
dans son ouvrage The Dark Side of the Landscape, Cambridge, 1980 ; l’influence de cette excellente
analyse par un spécialiste en littérature anglaise s’est reflétée dans le débat public autour de
l’exposition sur Richard Wilson par David Solkin à la Tate Gallery (Richard Wilson: The Landscape of
Reaction, [cat. expo., Londres, the Tate Gallery, 1982] : exposition commentée par Alex Potts et
Neil McWilliam dans « The Landscape of Reaction: Richard Wilson and his Critics », dans Rees,
Borzello éd., 1986, cité n. 31, p. 106-119). Les études muséologiques n’étaient pas explicitement le
sujet d’une contribution individuelle ; à la fin des années 1980, elles avaient généré leur propre
élan interdisciplinaire ; ce point est mis en évidence dans l’anthologie de Peter Vergo, The New
Museology, Londres, 1989. La photographie fut le principal sujet des essais de Victor Burgin et Ian
Jeffrey, et elle était également mentionnée, avec le féminisme, par Adrian Rifkin.
36.  Rees, Borzello, 1986, cité n. 31, p. 28-29. Journal of Garden History est maintenant connu sous le
titre  Studies  in  the  History  of  Gardens  and  Designed  Landscapes.  Je  dois  ajouter  que  la  décennie
précédente fut  particulièrement marquée par la  création de deux revues qui  conjuguaient le
traitement historique de l’art moderne et contemporain et un niveau exceptionnellement élevé
de critique engagée : October,  éditée à l’origine à New York par Jeremy Gilbert-Rolfe, Rosalind
Krauss et Annette Michaelson, parut pour la première fois au printemps 1976 ; et Macula, éditée à
Paris par Yve-Alain Bois, Guy Brett, Jean Clay et Raymonde Hébraud-Carasco, parut dans l’été
1976.
37.  Voir Bryson, 1988, cité n. 19. Le seul essai non calqué sur les derniers écrits français sur l’art
était celui du sémioticien tchèque Jan Mukarovsky : Art as Semiological Fact, 1934 ; cet article avait
toutefois  été  écrit  en  français  à  l’origine,  pour  être  présenté  à  un  congrès  international.
L’engagement  que  la  collection  de  Cambridge  avait  pris  envers  les  nouveaux  écrits  français
s’illustra particulièrement dans la publication d’essais comme, par exemple, le recueil de textes
de Jean-Louis Schefer.
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38.  Il  faut insister sur le fait que l’état fragmentaire de l’histoire de l’art française (avec son
manque flagrant d’échanges fertiles comme ceux exposés dans Calligram de N. Bryson), provient
en partie  d’un développement institutionnel  s’étalant sur une longue période,  qui  impliquait
essentiellement des corps indépendants aussi divers que l’École des beaux-arts, l’École du Louvre,
le  Collège  de  France  et  la  Sorbonne.  Les  différents  enchaînements  en  sont  minutieusement
analysés dans L’histoire de l’art en France de Lyne Therrien, Paris, 1997, chap. 2, 3, 4, 6.
39.  W. J. Thomas Mitchell,  « The  Pictorial  Turn »,  dans  Picture  theory,  Chicago/Londres,  1994,
p. 14. Il fait une comparaison intéressante avec Jonathan Culler, qui, dans la décennie précédente,
a rendu un « service » similaire à la « critique anglo-américaine ». Il  est utile de signaler que
Culler, dont le Structuralist Poetics fut publié à Londres en 1975, et N. Bryson sont passés d’une
université anglaise à une université américaine, pendant que leurs travaux s’acquittaient de ce
rôle de transmission.
40.  Il est intéressant de noter que, parmi les contributions à l’anthologie de 1986, seul John Tagg
a vu qu’il était de son devoir de mettre en doute la mission de la « social art history ». Se référant à
T. J. Clark, qui affirmait en 1974 qu’elle était « le lieu où les questions devaient être posées », il
énumère diverses critiques des « espérances placées autrefois dans la ‘social art history’ » (Rees,
Borzello éd., 1986, cité n. 31, p. 165-166).
41.  T. J. Clark et T. Crow n’ont certainement pas considéré qu’il était de leur devoir de contester
le canon des maîtres confirmés, au moins ceux du XIXe siècle. Ce qui signifie que, malgré la grande
qualité de l’analyse de peintres majeurs comme David, Courbet et Manet, de grosses lacunes sont
apparues  lorsqu’il  y  a  eu  une  tentative  d’élargir  « l’histoire  sociale »  au-delà  des  époques
privilégiées. L’étude de Stephen Eisenman avec le contenu revendicateur de son titre, Nineteenth-
Century Art:  A Critical History (Londres, 1994), contient d’excellents passages écrits par T. Crow,
mais aussi des arguments usés jusqu’à la corde, comme par exemple dans l’article dédaigneux de
l’éditeur « The July Monarchy and the Art of Juste Milieu ».
42.  Voir  par  exemple  la  remarquable  étude  d’Anthony  Hamber  ‘A  Higher  branch  of  the  Art’:
Photographing the Fine Arts in England 1839-1880, Amsterdam, 1996. L’exposition des œuvres de Paul
Delaroche,  au  Musée  des  beaux-arts  de  Nantes  puis  au  Musée  Fabre  de  Montpellier,  est
probablement la première où un peintre du XIXe siècle est présenté entouré d’un éventail complet
de  gravures  et  de  photographies  associées  à  son œuvre.  Voir  Isabelle  Julia,  Claude Cosneau-
Allemand, Paul Delaroche : Un peintre dans l’histoire, Paris, 1999.
43.  Voir  October,  77  (été  1996).  Parmi  ceux  qui  ont  répondu  au  questionnaire  se  trouvent
plusieurs historiens d’art  mentionnés ici :  Svetlana Alpers,  Thomas Crow, Michael  Ann Holly,
Keith Moxey et Christopher Wood.
44.  Ibid., p. 17.
45.  Ibid,  p. 82.  W. J. T. Mitchell  reconnaît  qu’il  s’insurge  contre  les  affirmations  de  Norman
Bryson,  Michael  Ann Holly  et  Keith Moxey dans l’introduction de leur recueil  d’essais  Visual
Culture: Images and Interpretations, Hanovre, 1994.
46.  October, 77 (été 1996), p. 4.
47.  Ibid., p. 97 et 118-119.
48.  Ibid., p. 26.
49.  Voir Michael Baxandall, Painting and Experience in Fifteenth-century Italy, Oxford, 1972 (trad.
fr. : L’œil du Quattrocento, Paris, 1985) pour la Madonna, et id., Patterns of Intentions : On the Historical
Explanation of Pictures, Yale, 1985 (trad. fr. : Les formes de l’intention. Sur l’explication historique des
tableaux, Paris, 1991) pour le Baptême.
*. Barthélemy Jobert, contacté pour ce débat, n’a pu malheureusement y participer.
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